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Den 20. ging Lenz durch's Gebirg. Die Gipfel und hohen
Bergflachen im Schnee, die Thaler hinunter graues Ge-
stein, grine Flachen, Felsen und Tannen. Es war naBkalt,
das Wasser rieselte die Felsen hinunter und sprang Uber
den Weg. Die Aste der Tannen hingen schwer herab in die
feuchte Luft. Am Himmel zogen graue Wolken, aber Alles
so dicht, und dann dampfte der Nebel herauf und strich
schwer und feucht durch das Gestrauch, so trag, so plump.
Er ging gleichgiltig weiter, es lag ihm nichts am Weg,

bald auf- bald abwarts. Midigkeit splirte er keine, nur

war es ihm manchmal unangenehm, daB er nicht auf dem
Kopf gehn konnte. Anfangs drangte es ihm in der Brust,
wenn das Gestein so wegsprang, der graue Wald sich unter
ihm schuttelte, und der Nebel die Formen bald verschlang,
bald die gewaltigen Glieder halb enthillte; es drangte

in ihm, er suchte nach etwas, wie nach verlornen Trau-
men, aber er fand nichts. Es war ihm alles so klein, so
nahe, so naB, er hatte die Erde hinter den Ofen setzen
maogen, er begriff nicht, daB er so viel Zeit brauchte,

um einen Abhang hinunter zu klimmen, einen fernen Punkt
zu erreichen; er meinte, er musse Alles mit ein Paar

Schritten ausmessen kénnen. Nur manchmal, wenn der Sturm

das Gewolk in die Thaler warf, und es den Wald herauf
dampfte, und die Stimmen an den Felsen wach wurden, bald
wie fern verhallende Donner, und dann gewaltig heran
brausten, in Tonen, als wollten sie in ihrem wilden Ju-
bel die Erde besingen, und die Wolken wie wilde wiehern-
de Rosse heransprengten, und der Sonnenschein dazwischen
durchging und kam und sein blitzendes Schwert an den
Schneeflachen zog, so daB ein helles, blendendes Licht
Uber die Gipfel in die Thaler schnitt; oder wenn der
Sturm das Gewdlk abwarts trieb und einen lichtblauen
See hineinriB3, und dann der Wind verhallte und tief un-
ten aus den Schluchten, aus den Wipfeln der Tannen wie
ein Wiegenlied und Glockengeldute heraufsummte, und am
tiefen Blau ein leises Roth hinaufklomm, und kleine
Wolkchen auf silbernen Fligeln durchzogen und alle Berg-
gipfel scharf und fest, weit Gber das Land hin glanzten
und blitzten, riB es ihm in der Brust, er stand, keu-

chend, den Leib vorwarts gebogen, Augen und Mund weit
offen, er meinte, er misse den Sturm in sich ziehen,
Alles in sich fassen, er dehnte sich aus und lag Uber
der Erde, er wihlte sich in das All hinein, es war eine
Lust, die ihm wehe that; oder er stand still und legte



das Haupt in's Moos und schloB die Augen halb, und dann
zog es weit von ihm, die Erde wich unter ihm, sie wurde
klein wie ein wandelnder Stern und tauchte sich in einen
brausenden Strom, der seine klare Fluth unter ihm zog.
Aber es waren nur Augenblicke, und dann erhob er sich
ndchtern, fest, ruhig als ware ein Schattenspiel vor
ihm voribergezogen, er wuBte von nichts mehr. Gegen
Abend kam er auf die H6he des Gebirgs, auf das Schnee-
feld, von wo man wieder hinabstieg in die Ebene nach
Westen, er setzte sich oben nieder. Es war gegen Abend
ruhiger geworden; das Gewdlk lag fest und unbeweglich
am Himmel, so weit der Blick reichte, nichts als Gipfel,
von denen sich breite Fldchen hinabzogen, und alles so
still, grau, démmernd; es wurde ihm entsetzlich einsam,
er war allein, ganz allein, er wollte mit sich sprechen,
aber er konnte, er wagte kaum zu athmen, das Biegen sei-
nes FuBes tonte wie Donner unter ihm, er muBte sich nie-
dersetzen; es faBte ihn eine nhamenlose Angst in diesem
Nichts, er war im Leeren, er riB sich auf und flog den
Abhang hinunter. Es war finster geworden, Himmel und
Erde verschmolzen in Eins. Es war als ginge ihm was nach,
und als musse ihn was Entsetzliches erreichen, etwas das
Menschen nicht ertragen kénnen, als jage der Wahnsinn
auf Rossen hinter ihm. Endlich hérte er Stimmen, er sah
Lichter, es wurde ihm leichter;manr-sagtethm,—erhdtte
—hnoch-eire-halbe-Stunde-nrach-Waldbaeh. Er ging durch das
Dorf, die Lichter schienen durch die Fenster, er sah
hinein im Vorbeigehen, Kinder am Tische, alte Weiber,
Madchen, Alles ruhige, stille Gesichter, es war ihm als
musse das Licht von ihnen ausstrahlen, es ward ihm
leicht, er war bald in Waldbach im Pfarrhause. Man saf3
am Tische, er hinein; die blonden Locken hingen ihm um
das bleiche Gesicht, es zuckte ihm in den Augen und um
den Mund, seine Kleider waren zerrissen. Oberlin hie
ihn W|IIkommen—er—|ﬂrreLt—+hn—f—t;rr—e+ne1=1—I=lam€|»«ve1cke1c
Ich bin ein Freund von <x - x> und bringe Ihnen GriBe
von ihm. "Der Name, wenn's beliebt"... Lenz. "Ha, ha, ha,
ist er nicht gedruckt? Habe ich nicht einige Dramen ge-
lesen, die einem Herrn dieses Namens zugeschrieben wer-
den?" Ja, aber belieben Sie mich nicht darnach zu beur-
theilen. Man sprach weiter, er suchte nach Worten und
erzahlte rasch, aber auf der Folter; nach und nach wur-
de er ruhig, das heimliche Zimmer und die stillen Ge-
sichter, die aus dem Schatten hervortraten, das helle
Kindergesicht, auf dem alles Licht zu ruhen schien und
das neugierig, vertraulich aufschaute, bis zur Mutter,
die hinten im Schatten engelgleich stille saB3. Er fing
an zu erzahlen, von seiner Heimath; er zeichnete aller-
hand Trachten, man drangte sich theilnehmend um ihn, er
war gleich zu Haus, sein blasses Kindergesicht, das

jetzt lachelte, sein lebendiges Erzahlen;-erwurderuhig;

—es-warthm—alstratenalte-Gestalten,—vergessene Ge-
—sichterwiederaus-dem-BPunkelr;—alte Lieder wachten auf,



er war weg, weit weg. Endlich war es Zeit zum Gehen, man
fihrte ihn Uber die StraBe,-dasPfarrhaus-warza-eng;

man gab ihm ein Zimmer im Schulhause. Er ging hinauf,

es war kalt oben, eine weite Stube, leer, ein hohes

Bett im Hintergrund, er stellte das Licht auf den Tisch,

und ging auf und ab,-er-besann-sich-wiederauf-dentag;

—wie-er-hergekemmen—wo-erwar—dasZimmerimPfarrhause
. ) Licht b Cesich ’ i

—wie-eir-Sehatten;—einFraum, und es wurde ihm leer,
wieder wie auf dem Berg, aber er konnte es mit nichts
mehr ausfiillen, das Licht war erloschen, die Finsterni3

verschlang Alles; eine unnennbare Angst erfaBte ihn, er
sprang auf, er lief durchs Zimmer, die Treppe hinunter,
vor's Haus; aber umsonst, Alles finster, nichts, er
war sich selbst ein Traum, einzelne Gedanken huschten
auf, er hielt sie fest, es war ihm als miisse er immer
"Vater unser" sagen; er konnte sich nicht mehr finden,
ein dunkler Instinkt trieb ihn, sich zu retten, er
stieB an die Steine, er riB sich mit den Nageln, der
Schmerz fing an, ihm das BewuBtsein wiederzugeben, er
stlrzte sich in den Brunnstein, aber das Wasser war

nicht tief, er patschte darin. Da kamen Leute, man
hatte es gehdrt, man rief ihm zu. Oberlin kam gelaufen;
Lenz war wieder zu sich gekommen, das ganze BewuBtsein
seiner Lage,—es—warthm—wiederteieht, jetzt schamte
er sich und war betribt, daB er den guten Leuten Angst
gemacht, er sagte ihnen, daBB er gewohnt sey kalt zu ba-
den, und ging wieder hinauf; die Erschépfung lieB ihn
endlich ruhen.
Den andern Tag ging es gut. Mit Oberlin zu Pferde durch
das Thal; breite Bergflachen, die aus groBer Hohe sich

in ein schmales, gewundnes Thal zusammenzogen, das-in

chfact Richt et lon B hi :

——=zeg; groBe Felsenmassen, die-sich-nach—untenausbreite-

—ten—wenig-Wald—aber-alesim-grauen-ernsten-Anflug;
eine Aussicht nach Westen in das Land hinein und auf
die Bergkette, diesich-grad-hinunternach-Stdenund

—Nerdenzoeg—und deren Gipfel gewaltig, ernsthaft oder

schweigend still, wie ein ddmmernder Traum standen. Ge-
waltige Lichtmassen, die manchmal aus den Thalern, wie
ein goldner Strom schwollen, dann wieder Gewdlk, das an
dem hdchsten Gipfel lag, und dann langsam den Wald herab
in das Thal klomm, oder in den Sonnenblitzen sich wie
ein fliegendes silbernes Gespinnst herabsenkte und hob;
kein Larm, keine Bewegung, kein Vogel, nichts als-das
Punkte, Gerippe von Htten, Bretter mit Stroh gedeckt,
von-schwarzer-ernsterFarbe. Die Leute, schweigend und
ernst, als wagten sie die Ruhe ihres Thales nicht zu
stéren, gruBten ruhig, wie sie vorbeiritten. In den
Hultten war es lebendig, man drangte sich um Oberlin, er
wies zurecht, gab Rath, tréstete; Uberall zutrauensvolle
Blicke, Gebet. Die Leute erzahlten Traume, Ahnungen.
Dann rasch in's praktische Leben, Wege angelegt, Kanale



gegraben, die Schule besucht. Oberlin war unermudlich,
Lenz fortwahrend sein Begleiter, bald in Gesprach, bald
thatig am Geschaft, bald in die Natur versunken. Es
wirkte alles wohlthatig und beruhigend auf ihn, er muBte
Oberlin oft in die Augen sehen, urd-die-machtige Ruhe;
—dieuns-tberderruhendenNaturim-tiefenr Wald—in
—ihm-Rech-Rraher—in-giesemruhigen-Auge,diesem-enrwir
—-dhigen-ernsten-Gesieht: Er war schichtern, aber er machte
Bemerkungen, er sprach, Obertinwar-sein-Gesprach-sehr
—angenehm,—uhd-das-anmuthige KindergesichtLenzensmach-
—te-thm-groBeFreude: Aber nur so lange das Licht im

Thale lag, war es ihm ertraglich; gegen Abend befiel
ihn eine sonderbare Angst, er hatte der Sonne nachlau-
fen mdgen; wie die Gegenstande nach und nach schattiger
wurden, kam ihm Alles so traumartig, so zuwider vor, es
kam ihm die Angst an wie Kindern, die im Dunkeln schla-
fen; es war ihm als sey er blind; jetztwuehs-sie;—der
—Alp-des-Wahnsiarssetzte sich-zu-seirenFassen—der
—rettungslose-Gedanke; als sey Alles nur sein Traum,
-&ffretesich—verthm—ertdammertesich-anale Gegen-
e Gest I ; bei- it
—uhd-seine-Glederwaren-ganzstarr. Er sprach, er sang,
er recitirte Stellen aus Shakespeare, er griff nach
Allem, was sein Blut sonst hatte rascher flieBen machen,
er versuchte Alles, aber kalt, kalt. Er muBBte dann hin-
aus ins Freie, das wenige, durch die Nacht zerstreute
Licht, wenn seine Augen an die Dunkelheit gewéhnt waren,
machte ihm besser, er stlirzte sich in den Brunnen, die
grelle Wirkung des Wassers machte ihm besser, auch hatte
er eine geheime Hoffnung auf eine Krankheit, er verrich-
tete sein Bad jetzt mit weniger Gerausch. Doch jemehr
er sich in das Leben hineinlebte, ward er ruhiger, er
unterstlitzte Oberlin, zeichnete, las die Bibel;-alte
X ' ;
Vet gIE'l'g'l'e. Ho II'. 4hgen gll 1ge! ',' "'I' E.'HI E:als ede I.ESEE'
——er-hinaus: Wie Oberlin ihm erzahlte, wie ihn eine un-
aufhaltsame Hand auf der Briicke gehalten hatte, wie auf
der Hbhe ein Glanz seine Augen geblendet hatte, wie er
eine Stimme gehdrt hatte, wie es in der Nacht mit ihm
gesprochen, und wie Gott so ganz bei ihm eingekehrt, daB
er kindlich seine Loose aus der Tasche holte, um zu
wissen, was er thun sollte, dieser Glaube, dieser ewige
Himmel im Leben, dies Seyn in Gott; jetzt erst ging ihm
die heilige Schrift auf. Wie den Leuten die Natur so
nah trat, alles in himmlischen Mysterien; aber nicht ge-
waltsam majestatisch, sondern noch vertraut! - Er ging
des Morgens hinaus, die Nacht war Schnee gefallen, im
Thal lag heller Sonnenschein, aber weiterhin die Land-
schaft halb im Nebel. Er kam bald vom Weg ab, und eine
sanfte Hohe hinauf, keine Spur von FuBtritten mehr, ne-
ben einem Tannenwald hin, die Sonne schnitt Krystalle,
der Schnee war leicht und flockig, hie und da Spur von



Wild leicht auf dem Schnee, die sich ins Gebirg hinzog.
Keine Regung in der Luft als ein leises Wehen, als das
Rauschen eines Vogels, der die Flocken leicht vom Schwan-
ze staubte. Alles so still, und die Baume weithin mit
schwankenden weiBen Federn in der tiefblauen Luft. Es
wurde ihm heimlich nach und nach, die einférmigen gewal-
tigen Flachen und Linien, vor denen es ihm manchmal war,
als ob sie ihn mit gewaltigen Ténen anredete<n>, waren
verhillt, ein heimliches Weihnachtsgefiihl beschlich ihn,
er meinte manchmal seine Mutter misse hinter einem Bau-
me hervortreten, groB, und ihm sagen, sie hatte ihm dies
Alles bescheert; wie er hinunterging, sah er, daB um sei-
nen Schatten sich ein Regenbogen von Strahlen legte, es
wurde ihm, als hatte ihn was an der Stirn berihrt, das
Wesen sprach ihn an. Er kam hinunter. Oberlin war im
Zimmer, Lenz kam heiter auf ihn zu, und sagte ihm, er
madge wohl einmal predigen. "Sind Sie Theologe?" Ja! -
"Gut, nachsten Sonntag." Lenz ging vergnlgt auf sein
Zimmer, er dachte auf einen Text zum Predigen und ver-
fiel in Sinnen, und seine Nachte wurden ruhig. Der Sonn-
tagmorgen kam, es war Thauwetter eingefallen. Voriber-
streifende Wolken, Blau dazwischen, die Kirche lag neben
am Berg hinauf, auf einem Vorsprung, der Kirchhof drum
herum. Lenz stand oben, wie die Glocke ldutete und die
Kirchenganger, die Weiber und Madchen in ihrer ernsten
schwarzen Tracht, das weiBBe gefaltete Schnupftuch auf
dem Gesangbuche und den Rosmarinzweig von den verschie-
denen Seiten die schmalen Pfade zwischen den Felsen her-

auf und herab kamen. Ein Sonnenblick tag-manehmal-tiber

—-dem-Thal, die laue Luft regtesich-tangsam;—die-Land-
—schaftsehwammim-bBuft; fernes Gelaute, es war als |6ste

sich alles in eine harmonische Welle auf.

—dﬂ-ﬁkel— Die Klrche flng an, d|e Menschenst|mmen begegne—

ten sich im reinen hellen Klang; ein Eindruck, als schaue
man in reines durchsichtiges Bergwasser. Der Gesang ver-

hallte, Lenz sprach, er war schiichtern, unter den Ténen

hatte sein Starrkrampf sich ganz gelegt, sein ganzer

Schmerz wachte jetzt auf, und legte sich in sein Herz.

Ein stiBes Geflihl unendlichen Wohls beschlich ihn. Er
sprach einfach mit den Leuten, sie litten alle mit ihm,

und es war ihm ein Trost, wenn er Uber einige midgewein-

te Augen Schlaf, und gequalten Herzen Ruhe bringen,~wenn

" . ollen Bedirfail SHte-Seyn
—-diese-dumpfenteidengenHimmeleiten konnte. Er war

fester geworden, wie er schloB3, da fingen die Stimmen
wieder an:

LaB in mir die heil'gen Schmerzen,

Tiefe Bronnen ganz aufbrechen;

Leiden sey all' mein Gewinnst,

Leiden sey mein Gottesdienst.



Das Drangen in ihm, die Musik, der Schmerz, erschitterte
ihn. Das All war fiur ihn in Wunden;-erfihlte-tieferun-
—nennbaren-Sehimerz davonJetzt—einanderes Seyn, g6t
liche. I ” biiekt k- Gberit : I

—segen-sichan-seireLippen: er ging auf sein einsames

Zimmer. Er war allein, allein! Da rauschte die Quelle,
Stréme brachen aus seinen Augen, er krimmte sich in sich,
es zuckten seine Glieder, es war ihm als misse er sich
auflésen, er konnte kein Ende finden der Wollust; end-

lich ddmmerte es in ihm, er empfand ein leises tiefes
Mitleid in sich selbst, er weinte Gber sich, sein Haupt
sank auf die Brust, er schlief ein, derolmond-stand

Hi F_die Locl fiaton iRl e Sehiaf
tas-Gesicht —dieThra B i o Wi I
, und

Alles war ruhig und still und kalt und der Mond schlen
die ganze Nacht und stand Uber den Bergen.
Am folgenden Morgen kam er herunter, er erzahlte Oberlin
ganz ruhig, wie ihm die Nacht seine Mutter erschienen sey;
sie sey in einem weiBen Kleide aus der dunkeln Kirchhof-
mauer hervorgetreten, und habe eine weiBe und eine rothe
Rose an der Brust stecken gehabt; sie sey dann in eine
Ecke gesunken, und die Rosen seyen langsam Uber sie ge-
wachsen, sie sey gewiB todt; er sey ganz ruhig dariber.

Oberlin versetzte ihm nun, wie er bei dem Tod seines Va-
ters allein auf dem Felde gewesen sey, und er dann eine
Stimme gehért habe, so daB er wuBte, daB sein Vater todt
sey, und wie er heimgekommen, sey es so gewesen. Das fihr-
te sie weiter, Oberlin sprach noch von den Leuten im Ge-
birge, von Madchen, die das Wasser und Metall unter der
Erde fuhlten, von Mannern, die auf manchen Berghdhen an-
gefaBt wirden und mit einem Geiste rangen; er sagte ihm
auch, wie er einmal im Gebirg durch das Schauen in ein
leeres tiefes Bergwasser in eine Art von Somnambulismus
versetzt worden sey. Lenz sagte, daB3 der Geist des Wassers
Uber ihn gekommen sey, daB er dann etwas von seinem eigen-
thimlichen Seyn empfunden hatte. Efuhrweiterfort: Die
einfachste, reinste Natur hinge am ndchsten mit der ele-
mentarischen zusammen, je feiner der Mensch geistig fihlt
und lebt, um so abgestumpfter wiirde dieser elementarische
Sinn; er halte ihn nicht flir einen hohen Zustand, er sey
nicht selbststandig genug, aber er meine, es muisse ein un-
endliches Wonnegefiihl seyn, so von dem eigenthimlichen Le-
ben jeder Form berlihrt zu werden; flr Gesteine; Metalle,
Wasser und Pflanzen eine Seele zu haben; so traumartig je-
des Wesen in der Natur in sich aufzunehmen, wie die Blumen
mit dem Zu- und Abnehmen des Mondes die Luft.
Er sprach sich selbst weiter aus, wie in Allem eine unaus-
sprechliche Harmonie, ein Ton, eine Seeligkeit sey, die

in den héhern Formen mit mehr Organen aus sich heraus-
griffe, tdnte, auffaBte und daflir aber auch um so tiefer
afficirt wiirde, wie in den niedrigen Formen Alles zuriick-
gedrangter, beschrankter, daflir aber auch die Ruhe in sich

groBer sey. Erverfolgte-dasnoch-weiter—Oberin-brach-es



Um diese Zeit kam Kaufmann mit-seirerBraut in's Stein-
thal. Lenzen war Anfangs das Zusammentreffen unangenehm,
er hatte sich so ein Platzchen zurechtgemacht, das bischen
Ruhe war ihm so kostbar und jetzt kam ihm Jemand entgegen,
der ihn an so vieles erinnerte, mit dem er sprechen, reden
muBte, der seine Verhaltnisse kannte. Oberlin wuB3te von
Allem nichts; er hatte ihn aufgenommen, gepflegt; er sah

es als eine Schickung Gottes, der den Unglicklichen ihm
zugesandt hatte, er liebte ihn herzlich. Auch war es Alles
nothwendig, daB er da war, er gehdrte zu ihnen, als ware

er schon langst da, und Niemand frug, woher er gekommen
und wohin er gehen werde. Uber Tisch war Lenz wieder in
guter Stimmung, man sprach von Literatur, er war auf sei-
nem Gebiete; die idealistische Periode fing damals an,
Kaufmann war ein Anhanger davon, Lenz widersprach heftig.

Ersagte: Die Dichter—von-denenman-sage;sie-geben-die

chi 5 el ’ Al Beostrel I
—seyn—thm-ein-wenig-Rachzusehaffen. Ich verlange in allem
Leben, Mdglichkeit des Daseins, und dann ist's gut; wir
haben dann nicht zu fragen, ob es schén, ob es haBlich ist,
das Geflihl, daB Was geschaffen sey, Leben habe, stehe Uber
diesen Beiden, und sey das einzige Kriterium in Kunstsachen.

Ybrigers-begegne-esunsAurselten—in-Shakespearefinden

. in-den-Volkstiede . i _inGotl
—manehmal-enrtgegen. Alles Ubrige kann man ins Feuer werfen.
Die Leute ks ke Hundsstallzeict T "

ideatistische Gestalten—aberAfles. il
——sehen;—sind-Holzpuppen. Dieser Idealismus ist die schmah-
lichste Verachtung der menschlichen Natur. Man versuche

es einmal und senke sich in das Leben des Geringsten und
gebe es wieder, in den Zuckungen, den Andeutungen, dem
ganzen feinen, kaum bemerkten Mienenspiel; er-hdtte-der-

die Geflihlsader ist in fast allen Menschen gleich, nur ist

die Hille mehr oder weniger dicht, durch die sie brechen

muB. Man muB nur Aug und Ohren dafir haben. Wie ich gestern
neben am Thal hinaufging, sah ich auf einem Steine zwei
Madchen sitzen, die eine band ihre Haare auf, die andre

half ihr; und das goldne Haar hing herab, und ein ernstes
bleiches Gesicht, und doch so jung, und die schwarze Tracht

und die andre so sorgsam bemiuht. Bie-sehénsten—inani



——fen- Sie standen auf, die schéne Gruppe war zerstért; aber
wie sie so hinabstiegen, zwischen den Felsen war es wieder
ein anderes Bild. Die schdénsten Bilder, die schwellendsten
Tone, gruppiren, 16sen sich auf. Nur eins bleibt, eine un-
endliche Schoénheit, die aus einer Form in die andre tritt,
ewig aufgeblattert, verandert, man kann sie aber freilich
nicht immer festhalten und in Museen stellen und auf Noten
ziehen und dann Alt und Jung herbeirufen, und die Buben und
Alten darlber radotiren und sich entzlicken lassen. Man muf3
die Menschheit lieben, um in das eigenthimliche Wesen jedes
einzudringen, es darf einem keiner zu gering, keiner zu
haBlich seyn, erst dann kann man sie verstehen; das unbe-
deutendste Gesicht macht einen tiefern Eindruck als die
bloBe Empfindung des Schonen, und man kann die Gestalten
aus sich heraustreten lassen, ohne etwas vom AuBern hinein
zu kopiren, wo einem kein Leben, keine Muskeln, kein Puls
entgegen schwillt und pocht. Kaufmann warf ihm vor, daB
er in der Wirklichkeit doch keine Typen fiir einen Apoll

von Belvedere oder eine Raphaelische Madonna finden wiirde.
Was liegt daran, versetzte—er, ich muB gestehen, ich fiih-
le mich dabei sehr todt, wenn ich in mir arbeite, kann ich
auch wohl was dabei flihlen, aber ich thue das Beste daran.




—sehu%te%teer—&e—b%eaden—heekeﬂ— Er hatte 5|ch ganz ver-
gessen. Nach dem Essen nahm ihn Kaufmann bei Seite. Er
hatte Briefe von Lenzens Vater erhalten, sein Sohn sollte
zurick, ihn unterstitzen. Kaufmann sagte ihm, wie er sein
Leben hier verschleudre, unnitz verliere, er solle sich
ein Ziel stecken und dergleichen mehr. tenzfuhrihran:
Hier weg, weg! nach Haus? Toll werden dort? Du weiBt, ich
kann es nirgends aushalten, als da herum, in der Gegend,
wenn ich nicht manchmal auf einen Berg kénnte und die Ge-
gend sehen kdnnte; und dann wieder herunter in's Haus,
durch den Garten gehn, und zum Fenster hineinsehen. Ich
wirde toll! toll! LaBt mich doch in Ruhe! Nur ein bischen
Ruhe, jetzt wo es mir ein wenig wohl wird! Weg? Ich ver-
stehe das nicht, mit den zwei Worten ist die Welt verhunzt.
Jeder hat was néthig; wenn er ruhen kann, was kénnt' er

mehr haben! Immer steigen, ringen und so in Ewigkeit Alles
was der Augenblick giebt, wegwerfen und immer darben, um
einmal zu genieBen; dirsten, wahrend einem helle Quellen
Uber den Weg springen. Es ist mir jetzt ertraglich, und da
will ich bleiben; warum? warum? Eben weil es mir wohl ist;
was will mein Vater? Kann er mir geben? Unmogllch' LaBt

—gingaleirzuriek—Er durchstrich das Gebirg in verschie-
denen Richtungen, breite Flachen zogen sich in die Thaler
herab, wenig Wald, nichts als gewaltige Linien und weiter
hinaus die weite rauchende Ebne, in der Luft ein gewalti-
ges Wehen, nirgends eine Spur von Menschen, als hie und
da eine verlassene Hltte, wo die Hirten den Sommer zu-
brachten, an den Abhangen gelehnt. Er wurde still, viel-
leicht fast trdumend, es verschmolz ihm Alles in eine
Linie, wie eine steigende und sinkende Welle, zwischen



Himmel und Erde, es war ihm als lage er an einem unendli-
chen Meer, das leise auf- und abwogte. Manchmal saf3 er,
dann ging er wieder, aber langsam traumend. Ersuchtekei-

—nen-Weg—Es-warfinster Abend,alseraneine bewehnte




Er kam heim. Bech-hatte-dieverflossenre Nachteinrengewal-
—withitejetztn-sieh- Er aB wenig; halbe Nachte im Gebet

und fieberhaften Trdumen. Ein gewaltsames Drangen, und

dann erschopft zurlickgeschlagen; er lag in den heiBesten

Thranen, und dann bekam er plétzlich eine Starke, und er-

hob sich kalt und gleichgiiltig, seine Thranen waren ihm

dann wie Eis, er muBte lachen. Je hoher er sich aufriB3,

desto tiefer stirzte er hinunter. Alles stromte wieder zu-

sammen. Ahnungen von seinem alten Zustande durchzuckten

ihn, und warfen Streiflichter in das wiste Chaos seines

Geistes. Des Tags sal3 er gewdhnlich unten im Zimmer, Ma-

dame Oberlin ging ab und zu, er zeichnete, malte, las,

griff nach jeder Zerstreuung, Alles hastig von einem zum

andern. Doch schloB3 er sich jetzt besonders an Madame

Oberlin an, wenn sie so da saB, das schwarze Gesangbuch

vor sich, neben eine Pflanze, im Zimmer gezogen, das

jingste Kind zwischen den Knieen; auch machte er sich

viel mit dem Kinde zu thun. So saB3 er einmal, da wurde

ihm dngstlich, er sprang auf, ging auf und ab. Die Thire

halb offen, da hoérte er die Magd singen, erst unverstand-

lich, dann kamen die Worte

Auf dieser Welt hab' ich kein' Freud',
Ich hab' mein Schatz und der ist weit.

—niehtmehrschwelgenr—ermuBte-daven-sprechen—"Beste Ma-

dame Oberlin, kénnen Sie mir nicht sagen, was das Frauen-

zimmer macht, dessen Schicksal mir so centnerschwer auf

dem Herzen liegt?" "Aber Herr Lenz, ich weil3 von nichts."

—ab;-dannfing-erwiederan: Sehen Sie, ich will gehn;

Gott, sie sind noch die einzigen Menschen, wo ich's aus-
halten kénnte, und doch - doch, ich muBB weg, zu ihr -

aber ich kann nicht, ich darf nicht. —Erwar-heftig-be-

—wegt-uhd-ging-hinaus—Gegen-Abend-kam-Ltenz-wieder—es
P te in-derS ; el I Mad N



—lin. Sehn Sie, fing-erwiederan, wenn sie so durch's
Zimmer ging, und so halb fir sich allein sang, und jeder
Tritt war eine Musik, es war so eine Gliickseligkeit in
ihr, und das stromte in mich Uber, ich war immer ruhig,
wenn ich sie ansah, oder sie so den Kopf an mich lehnte,
und Gott! Gott -leh-war-sehentange-nicht-mehrruhig:
——GanzKind;—es war, als war ihr die Welt zu weit, sie zog
sich so in sich zurick, sie suchte das engste Platzchen
im ganzen Haus, und da saB sie, als ware ihre ganze Seelig-
keit nur in einem kleinen Punkt, und dann war mir's auch
so; wie ein Kind hatte ich dann spielen kénnen. Jetzt ist
€s mir so eng, so eng, sehn Sie, es ist mir manchmal, als
stieB' ich mit den Handen an den Himmel;-e-ich-ersticket
—FEs-ist-mir-dabei-oft-als fuhlt' ich physischen Schmerz,
da in der linken Seite, im Arm, womit ich sie sonst faB3te.
Doch kann ich sie mir nicht mehr vorstellen, das Bild
[duft mir fort, und dies martert mich, nur wenn es mir
manchmal ganz hell wird, so ist mir wieder recht wohl. -
Er sprach spater noch oft mit Madame Oberlin davon, aber
meist nur in abgebrochenen Séatzen; sie wulBlte wenig zu
antworten, doch that es ihm wohl.

—aeh—ﬁas%e’ee—tag—&atmqeﬁd—am—sedeﬁ—Am dritten Herruhg

hoérte er, ein Kind in Fouday sey gestorben, er faBte es

auf, wie eine fixe Idee. Er zog sich in sein Zimmer und

fastete einen Tag. Am vierten trat-erplétzlich-in's Zim-
—merzd-Madame-Oberlin—er-hatte sich-das-Gesichtmit-Asche
—-gab-thm;—was-—er-verlangte—Er wickelte der <er einen alten> Sack

um sich, wie ein BliBender, und schlug den Weg nach Fouday ein.
—siehalerlei-Seltsames—von-ihm—Er kam in's Haus, wo das

Kind lag. Die Leute gingen gleichglltig ihrem Geschéfte

nach; man wies ihm eine Kammer, das Kind lag im Hemde auf

Stroh, auf einem Holztisch. Lenz schauderte, wie er die

kalten Glieder berihrte und die halbgedffneten glasernen

Augen sah. Das Kind kam ihm so verlassen vor, und er sich

so allein und einsam; er warf sich Uber die Leiche nieder;

der Tod erschreckte ihn, ein heftiger Schmerz faBte ihn an,

diese Zlige, dieses stille Gesicht sollte verwesen, er

warf sich nieder, er betete mit allem Jammer der Ver-

zweiflung, daB Gott ein Zeichen an ihm thue, unrd-das

dann sank er ganz in sich und wihlte all seinen Willen
auf einen Punkt, se-saB-ertangestar—Dann-erhob-er



—fest: Stehe auf und wandle! Aberdie- Wandehaltenihm

—teiche-bliebkalt: Da stirzte er halb wahnsinnig rieder;
—dann-jagte-es-hnrauf, hinaus in's Gebirg. Welkenzegen
—lied; es war ihm, als kénne er eine ungeheure Faust hin-
auf in den Himmel ballen und Gott herbei reiBen und zwi-
schen seinen Wolken schleifen; als kdnnte er die Welt
mit den Zahnen zermalmen und sie dem Schépfer in's Ge-
sicht speien; er schwur, er ldsterte. So kam er auf die
Hoéhe des Gebirges, und das ungewisse Licht dehnte sich
hinunter, we-die-weiBen-Steinmassen, und der Himmel war
ein dummes blaues Aug, und der Mond stand ganz lacherlich
drin, einfaltig. Lenz muBte laut lachen, und mit dem La-
chen griff der Atheismus in ihn und faBte ihn ganz sicher
und ruhig und fest. Er wuBte nicht mehr, was ihn vorhin
so bewegt hatte, es fror ihn, er dachte, er wolle jetzt
zu Bette gehn, und er ging kalt und unerschitterlich
durch das unheimliche Dunkel - es war ihm Alles leer und
hohl, er muBte laufen urd-gingzuBette.
Arrfol Taa befieki K Res G .




Lenz rannte durch den Hof, rief-mit-hoehler—harterStimme

—uhd-Verzweiflangausgesproechen;—er stlrzte sich dann in
den Brunnentrog, patschte darin, wieder heraus und herauf
in sein Zimmer, wieder herunter in den Trog, und so eini-
gemal, endlich wurde er still. Die Magde, die in der Kin-
derstube unter ihm schliefen, sagten, sie hatten oft, in-
sonderheit aber in selbiger Nacht, ein Brummen gehért,
das sie mit nichts als mit dem Tone einer Haberpfeife zu
vergleichen wuBten. Vielleicht war es sein Winseln, mit
hohler, flirchterlicher, verzweifelnder Stimme.

Am folgenden Morgen kam Lenz lange nicht. Endlich ging
Oberlin hinauf in sein Zimmer, er lag im Bett ruhig und
unbeweglich. Oberlin muBte lange fragen, ehe er Antwort
bekam; endleh-sagte—er: Ja Herr Pfarrer, sehen Sie, die
Langeweile! die Langeweile! o! so langweilig, ich weiB gar
nicht mehr, was ich sagen soll, ich habe schon alle Figu-
ren an die Wand gezeichnet. Oberlinsagte-ihm—ermoége

—sich—zu-Goett-wenden;—datachteerund-sagte: ja wenn ich
so glucklich ware, wie Sie, einen so behaglichen Zeitver-
treib aufzufinden, ja man kdnnte sich die Zeit schon so
ausflllen. Alles aus Miissiggang. Denn die Meisten beten
aus Langeweile; die Andern verlieben sich aus Langeweile,
die Dritten sind tugendhaft, die Vierten lasterhaft und

ich gar nichts, gar nichts, ich mag mich nicht einmal um-
bringen: es ist zu langweilig:
O Gott in Deines Lichtes Welle,
In Deines glih'nden Mittags Zelle



Sind meine Augen wund gewacht,
Wird es denn niemals wieder Nacht?

Oberinbliekte-thrunwilliganund-woltegehen—tenz

i . Er besuchte das Grab
des Kindes, das er hatte erwecken wollen, kniete zu ver-
schiedenen Malen nieder, kiBte die Erde des Grabes, schien
betend, doch mit groBer Verwirrung, riB Etwas von der auf
dem Grab stehenden Blume ab, als ein Andenken, ging wie-
der zurliick nach Waldbach, keh+rte-wiederumund-Sebastian




——-die-ganze Nacht-hindurech-beten— Den folgenden Morgen

kam er mit vergnigter Miene auf Oberlins Zimmer. Nachdem
sie Verschiedenes gesprochen hatten, sagte er mit ausneh-
mender Freundlichkeit: Liebster Herr Pfarrer, das Frauen-
zimmer, wovon ich Ihnen sagte, ist gestorben, ja gestor-
ben, der Engel. Woher wissen Sie das? - Hieroglyphen,
Hieroglyphen - und-dannzumHimmelgeschautund-wieder:
ja gestorben - Hieroglyphen. Es war dann nichts weiter
aus ihm zu bringen. Er-setzte-sich-und-schrieb-einige

—Briefe,—gab-sie sedann-Oberlin-mit-der Bitte,einige Zei-
—len-dazuzu-setzer—<—¢>

Sein Zustand war indessen immer trostloser geworden, alles
was er an Ruhe aus der Nahe Oberlins und aus der Stille
des Thals geschépft hatte, war weg; die Welt, die er hatte
nutzen wollen, hatte einen ungeheuern RiB, er hatte kei-
nen HaB, keine Liebe, keine Hoffnung, eine schreckliche
Leere und doch eine folternde Unruhe, sie auszufillen.
Er hatte Nic h ts. Was er that, that er mit BewuBtsein
und doch zwang ihn ein innerlicher Instinkt. Wenn er
allein war, war es ihm so entsetzlich einsam, daB er be-
standig laut mit sich redete, rief, und dann erschrak er
wieder und es war ihm, als hatte eine fremde Stimme mit
ihm gesprochen. Im Gesprach stockte er oft, eire-urbe-
——sehreibliche-Anrgst-befiel-ihn, er hatte das Ende seines
Satzes verloren; dann meinte er, er miBe das zuletzt ge-
sprochene Wort behalten und |mmer sprechen ﬁ&r—mrbgFeBeF

—seine-geistigeThatigkeit-blieb-manchmabin-eirem-Gedan-
—ken-hangen; dachte er an eine fremde Person, oder stell-
te er sie sich lebhaft vor, so war es ihm, als wiirde er
sie selbst, er verwirrte sich ganz und dabei hatte er ei-

nen unendlichen Trieb, mit Allem um ihn im Geist willkir-
lich umzugehen; die Natur, Menschen, rur-Oberlinausge-
—~nemmen, Alles traumartig, kalt; er amdisirte sich, die
Hauser auf die Dacher zu stellen, die Menschen an und
auszukleiden, die wahnwitzigsten Possen auszusinnen.

A . i . ’
EI_IaneI nalﬁ_l_ul |IEe, € ell Ile“ u“”l'de.'SEe““El'e' E_|a| gF das _
Einst saB8 er neben Oberlin, die Katze lag gegeniber auf
einem Stuhl, plétzlich wurden seine Augen starr, er hielt
sie unverrlckt auf das Thier gerichtet, dann glitt er
langsam den Stuhl herunter, die Katze ebenfalls, sie war
wie bezaubert von seinem Blick, sie gerieth in ungeheure



Angst, sie straubte sich scheu, Lenz mit den namlichen
Tonen, mit firchterlich entstelltem Gesicht, wie in Ver-
zweiflung stirzten Beide auf einander los, da endlich er-
hob sich Madame Oberlin, um sie zu trennen. Dann war er
wieder tief beschamt. Die Zufdlle des Nachts steigerten
sich auf's Schrecklichste. Nur mit der gréBten Miihe
schlief er ein, wahrend er zuvor die noch schreckliche
Leere zu flllen versucht hatte. Dann gerieth er zwischen
Schlaf und Wachen in einen entsetzlichen Zustand; er
stieB an etwas Grauenhaftes, Entsetzliches, der Wahnsinn
packte ihn, er fuhr mit firchterlichem Schreien, in
SchweiB3 gebadet, auf, und erst nach und nach fand er
sich wieder. Er muBte dann mit den einfachsten Dingen
anfangen, um wieder zu sich zu kommen. Eigentlich nicht
er selbst that es, sondern ein machtiger Erhaltungstrieb,
es war als sey er doppelt und der eine Theil suchte den
andern zu retten, und rief sich selbst zu; er erzahlte,
er sagte in der heftigsten Angst Gedichte her, bis er
wieder zu sich kam. Aueh-bei-Fage-bekam-er-diese Zufille;
—sie-waren-dann-noch-schreeklicher;—denn-sonst-hattethn
—dieHele-daver-bewahrt. Es war ihm dann, als existire
er allein, als bestiinde die Welt nur in seiner Einbildung,
als sey nichts, als er, er sey das ewig Verdammte, der
Satan; allein mit seinen folternden Vorstellungen. Er
jagte mit rasender Schnelligkeit sein Leben durch und
dann sagte er: consequent, consequent; wenn Jemand was
sprach: inconsequent, inconsequent; es war die Kluft un-
rettbaren Wahnsinns, eines Wahnsinns durch die Ewigkeit.

—sem&s&@steﬂ—Augeﬂmeke Oberlm sprach ihm von Gott.
Lenz wand sich ruhig los ard-sah-thamit-eirem-Ausdruck

—unendhchenteidensan, und sagte endlich: aber ich, war'
ich allmachtig, sehen Sie, wenn ich so ware, und ich
kdénnte das Leiden nicht ertragen, ich wiirde retten, ret-
ten, ich will ja nichts als Ruhe, Ruhe, nur ein wenig
Ruhe und schlafen kénnen. Oberlin sagte, dies sey eine
Profanation. tenzsechtitteltetrostlosmit-demiepfe. Die
halben Versuche zum Entleiben, die er indeB fortwahrend
machte, waren nicht ganz Ernst, es war weniger der Wunsch
des Todes, fir ihn war ja keine Ruhe und Hoffnung im Tod;
es war mehr in Augenblicken der flirchterlichsten Angst



oder der dumpfen an's Nichtseyn granzenden Ruhe ein Ver-
such, sich zu sich selbst zu bringen durch physischen
Schmerz. Augenblicke,wenn-sein-Geistsenstauf-irgend
——eirerwahhwitzigenTdeezureitenschien,—warennech-die
—Bliek-warnichtse-entsetzlich;als-die nachRettung
——dirstende-Angst-die-ewige Qual-der-Ynrahe! Oft schlug
er sich den Kopf an die Wand, oder versetzte sich sonst
einen heftigen physischen Schmerz.
Den 8. Morgens blieb er im Bette, Oberlin ging hinauf;
er lag fast nackt auf dem Bette und war heftig. Oberlin
wollte ihn zudecken, er klagte aber sehr, wie schwer

Alles sey, so schwer, erglaube-garnichtdaB-ergehen
—kénne, jetzt endlich empfande er die ungeheure Schwere

——sagteraseh: sehn Sie, Herr Pfarrer, wenn ich das nur
nicht mehr héren miBte mir ware geholfen. "Was denn,
mein Lieber?" Horen Sie denn nichts, horen Sie denn nicht
die entsetzliche Stimme, die um den ganzen Horizont
schreit, und die man gewdhnlich die Stille heiBt, seit
ich in dem stillen Thal bin, hor' ich's immer, es laBt
mich nicht schlafen, ja Herr Pfarrer, wenn ich wieder ein-

mal schlafen kénnte. Er-ging-dannkeopfschiittelnd-weiter.
Oberlin ging zurfek-rach-Waldbachund-wollte-thmJemand

—nachsehicken—alserthn-die Stiege-heraufir-seir-Zim-
—rmer-gehen-hérte. Einen Augenblick darauf platzte etwas

im Hof mit so starkem Schall, daB es Oberlin unméglich

von dem Falle eines Menschen herkommen zu k6nnen schien.

Die Kindsmagd kam todtblaB und ganz zitternd. <x - x>

Er saBB mit kalter Resignation im Wagen, wie sie das Thal
hervor nach Westen fuhren. Es war ihm einerlei, wohin

man ihn flhrte; mehrmals wo der Wagen bei dem schlechten
Wege in Gefahr gerieth, blieb er ganz ruhig sitzen; er

war vollkommen gleichgiiltig. In-diesemZustand-legteer

Es wurde finster, jemehr sie sich StraBburg naherten;
hoher Vollmond, alle fernen Gegenstande dunkel, nur der
Berg neben bildete eine scharfe Linie, die Erde war wie

ein goldner Pokal, tGber den schaumend die Goldwellen
des Monds liefen. Lenz starrte ruhig hinaus, keine Ahnung,



kein Drang; nur wuchs eine dumpfe Angst in ihm, je mehr
die Gegenstande sich in der FinsterniB verloren. Sie
muBten einkehren; da machte er wieder mehre Versuche,
Hand an sich zu legen, war aber zu scharf bewacht. Am
folgenden Morgen bei triibem regnerischem Wetter traf er
in StraBburg ein. Er schien ganz verninftig, sprach mit
den Leuten; er that Alles wie es die Andern thaten, es
war aber eine entsetzliche Leere in ihm, er fihlte kei-

ne Angst mehr, kein Verlangen; sein Dasein war ihm eine
nothwendige Last. - - So lebte er hin.



