DIE GRUNE TUR
nach H.G. Wells

(Ubersetzung / Bithnenfasung: Zeha Schréder)

Redmond. Eines vertraulichen Abends, vor knapp drei Wochen, erzahlte mir Wallace diese
-- diese Geschichte von der griinen Tir. Und damals glaubte ich, dass es - zumindest fir ihn
- eine wahre Geschichte sei.

Er erzahlte sie mir so unmittelbar und Gberzeugend, dass ich nicht anders konnte, als ihm zu
glauben. Aber am Morgen darauf, als ich aufwachte, umgab mich eine andere Atmosphare,
entbl6Bt vom begrenzten Lichtkreis der abgedunkelten Tischlampe, von der schattenreichen
Umgebung, die ihn umhillt hatte und die von den Realitdten des Alltags ziemlich entfernt
war. Und wie ich mir so im Bett den Inhalt seiner Erzahlung ins Gedachtnis zurlckrief, kam
mir das Ganze offen gestanden unglaubhaft vor. "Er hat geflunkert!", dachte ich, und dann:
"Wie gut er es machte! Ich hatte nicht erwartet, dass ausgerechnet er so etwas gut konnte."

Spater, als ich meinen morgendlichen Tee schllrfte, ertappte ich mich bei dem Versuch, mir
den Anschein von Realitdt, der mich bei seinen unmdglichen Erinnerungen so erstaunte, mit
der Annahme zu erklaren, er wollte damit irgendetwas andeuten, darstellen, vermitteln - ich
weiB kaum, welches Wort ich wahlen soll -: irgendwelche Erlebnisse, die anders nicht wie-
derzugeben waren.

Nun... ich nehme nicht langer Zuflucht zu dieser Erklarung. Ich glaube jetzt, was ich wahrend
seiner Erzahlung glaubte: dass Wallace mir, so gut er konnte, die Wahrheit seines Geheim-
nisses entdeckte. Doch ob er wirklich sah oder nur glaubte zu sehen, ob er ein unschatzbares
Privileg genoss oder das Opfer eines phantastischen Traums war, darliiber kann ich mir kein
Urteil anmaBen...

Welche zufédllige Bemerkung konnte einen so verschlossenen Mann dazu veranlassen, sich
mir anzuvertrauen? Ich meine, er verteidigte ich gegen einen Vorwurf, den ich ihm gemacht
hatte, den Vorwurf der Unzuverlassigkeit, wodurch er mich enttauscht hatte. Und ganz
plétzlich begann er:

Ich weiB - ich habe vieles vernachldssigt. Tatsache ist - es hért sich merkwiirdig an, Red-
mond, aber - ich bin heimgesucht. Ich bin durch etwas heimgesucht - das alles andere
verblassen ldsst, das mich mit Sehnsucht erfullt . . .

Nun --- dein Vorwurf erinnert mich an den Ausspruch einer Frau - einer Frau, die mich sehr
geliebt hat-: "Plétzlich", sagte sie, ,verlierst du das Interesse. Du vergisst mich. Du machst
dir keinen Deut aus mir - wdhrend ich dir direkt vor der Nase sitze!!"

Aber ich war nicht immer so unzuverléssig, so teilnahmslos; und wenn ich mich auf eine Sa-
che konzentriere, kann ich duBerst erfolgreich sein. Meine Karriere war in der Tat voller Er-
folge. Und ich glaube auch, dass ich ein recht guter Schiler war. Und auf der Schule war es
auch, dass ich zum ersten Mal der Tlr in der Mauer begegnete...

Sie trat in mein Leben, als ich ein kleiner Junge von flinf, sechs Jahren war. Ich weiB noch:
Es gab da eine rote Weinranke, von leuchtendem Uniformrot, in bernsteinklarem Sonnen-
schein vor einer weiBen Mauer. Das gehért irgendwie zum Bild, obwohl! ich nicht mehr weiB,
wieso, und Blatter der Rosskastanie lagen auf dem Blrgersteig. Die Bldtter waren gelbgriin
gefleckt, nicht braun oder schmutzig, so dass sie frisch gefallen sein mussten. Ich nehme an,
das bedeutet Oktober. Ich halte jedes Jahr nach Kastanienblédttern Ausschau, ich sollte es
also wissen. Demnach wére ich ungeféhr flinf Jahre und vier Monate alt gewesen.

Ich war ein recht friihreifes Kind und so verninftig und ,altklug", wie man es wohl nennt,
dass ich eine Freiheit genoss, die anderen Kindern meist erst mit sieben oder acht Jahren
zugebilligt wird. Meine Mutter war gestorben, als ich zwei war, und ich stand unter der weni-
ger wachsamen und autoritdren Obhut einer Kinderfrau. Mein Vater war ein strenger, stark



beschéftigter Rechtsanwalt, der mir wenig Aufmerksamkeit schenkte und GroBes von mir
erwartete. Trotz all meiner Klugheit erschien mir das Leben grau und éde, glaube ich. Und
eines Tages lief ich fort.

Ich weiB nicht mehr, infolge welcher Unachtsamkeit ich damals entwischen konnte, und auch
nicht mehr, welchen Weg ich auf den StraBen West Kensingtons einschlug. All das ist im un-
durchdringlichen Nebel der Erinnerung verschwunden. Aber die weiBe Mauer und die griine
Tur leuchten deutlich hervor.

Beim allerersten Anblick jener Tiir versplrte ich ein eigenartiges Gefiihl, eine Anziehungs-
kraft, ein Verlangen, zur Tir zu gehen, sie zu 6ffnen und einzutreten. Und gleichzeitig war ich
fest davon (iberzeugt, dass es entweder unklug oder nicht recht von mir war, dieser Anzie-
hungskraft nachzugehen. Merkwlirdig, von Anfang an - wenn das Gedédchtnis mir nicht einen
seltsamen Streich spielt - wusste ich, dass die Tir unverschlossen war und dass ich nach
Belieben eintreten konnte.

Ich sehe die Gestalt des kleinen Jungen vor mir, gleichzeitig angezogen und abgestoBen. Und
mir war auch ganz klar, dass mein Vater sehr drgerlich wéare, wenn ich durch diese Tiir ginge,
obwohl der Grund dafiir mir nicht bewusst war.

Ich ging dicht an der Tlr vorbei, und dann schlenderte ich mit den Hdénden in den Taschen
und dem kindlichen Versuch zu pfeifen weiter, bis die Mauer zu Ende war. Dort befanden sich
eine Anzahl drmlicher, schmutziger Ldden und insbesondere ein Installateur- und Tapetenge-
schéaft mit einem staubigen Durcheinander von Tonréhren, Bleiblechen, Wasserhdhnen, Tape-
tenmusterheften und Farbblichsen. Ich stand davor und tat so, als ob ich diese Dinge
betrachtete, und versplirte ein begieriges, ein leidenschaftliches Verlangen nach der griinen
Tir.

Dann hatte ich plétzlich einen Impuls. Ich rannte auf die Tir zu, damit mich nicht wieder Zé-
gern lUberkdme; ich stlrzte mit ausgestreckter Hand hindurch und lie3 sie hinter mir zuschla-
gen. So kam ich im Handumdrehen in den Garten, der mich mein ganzes Leben lang nicht
mehr loslieB3.

Es fallt mir sehr schwer, dir eine Vorstellung von dem Ort, an den ich gelangte, zu vermit-
teln... Es lag dort etwas in der Luft, das freudig erregte, das einem ein Geflihl von Leichtig-
keit verlieh, von Wohlergehen und Gliick;, es war etwas an dem Anblick, das alle Farben rein
und vollkommen und zart leuchten lieB. Sobald man eintrat, war man unbeschreiblich gliick-
lich - wie man nur in seltenen Augenblicken auf dieser Welt gliicklich sein kann. Und alles
dort war schén...

Siehst du, es gab dort zwei groBe Leoparden... Ja, gefleckte Leoparden. Und ich hatte keine
Angst. Da war ein langer, breiter Weg mit marmorgefassten Blumenbeeten zu beiden Seiten,
und diese zwei groBen samtigen Raubtiere spielten dort mit einem Ball. Eins der Tiere sah
hoch und kam auf mich zu, ein wenig neugierig, wie es schien. Es kam ganz dicht an mich
heran, rieb sein weiches, rundes Ohr sehr sanft an der kleinen Hand, die ich ausstreckte, und
schnurrte. Es war wahrhaftig ein verwunschener Garten. Ja. Wie groBB er war? Oh, er er-
streckte sich weitund breit, dahin, dorthin. Ich glaube, in der Ferne sah man Higel. Der
Himmel mag wissen, wo West Kensington plétzlich geblieben war. Und irgendwie war es ganz
so, als kdime man nach Hause.

WeiBt du, als die Tir hinter mir zufiel, vergaB3 ich sogleich die StraBe mit ihren Kastanienbléat-
tern, ihren Droschken und Karren, ich vergal3 die gravitationsdhnliche Kraft, die mich nach
Hause zuriickzog, ich vergaBB alles Zégern und alle Furcht, vergaBB, was ich meinem Vater
schuldig war, vergaB die vertraute Wirklichkeit. Ich wurde im Handumdrehen ein sehr gliick-
licher und wunderseliger kleiner Junge - in einer anderen Welt. Es war eine Welt von anderer
Beschaffenheit, das Licht war dort wérmer, durchdringender, milder, ein Hauch von Frohsinn
lag in der Luft. Und vor mir lag einladend dieser lange, breite Weg, gesdumt von Uppigen
Blumenbeeten, und dann diese zwei groBen Leoparden... Ich legte ihnen meine beiden klei-
nen Hénde auf das Fell und streichelte ihre runden Ohren und die empfindsamen Stellen un-
ter den Ohren und spielte mit ihnen, und es war, als ob sie einen nach Hause Gekommenen
begriiBten. Und als dann ein groBes, hilbsches Mddchen auf dem Weg erschien und ldchelnd
auf mich zukam und ,Nun?" zu mir sagte, mich hochhob und klisste, und dann wieder nie-
dersetzte und bei der Hand nahm, gab es kein Verwundern, sondern nur das herrliche Ge-
fiihl, dass alles in Ordnung war. Zwischen Rittersporntrauben kamen breite, rote Stufen in
Sicht, so erinnere ich mich, und da hinauf gingen wir zu einer groBen Allee zwischen uralten,
dunkelschattigen Bdumen und ganz zahmen und zutraulichen weiBen Tauben. . .



Auf dieser kiihlen Allee flihrte mich meine Freundin dahin, sie blickte zu mir herab -- ich sehe
die anmutigen Linien, das feinmodellierte Kinn ihres lieblich freundlichen Antlitzes noch vor
mir - und stellte mir mit sanfter, angenehmer Stimme Fragen und erzdhlte mir Dinge, schéne
Dinge, das weiBB ich noch sicher, obwohl mir spater nie einfallen wollte, worum es sich han-
delte. . .

Dann kam ein Kapuzineradffchen, sehr sauber, mit rostbraunem Fell und Haselnussaugen, von
einem Baum herab zu uns, lief neben mir her und sah freundlich grinsend zu mir auf und
sprang dann auf meine Schulter. So gingen wir sehr gliicklich auf unserem Weg dahin.
(Pause.)

Ich erinnere mich an Kleinigkeiten. Wir kamen an einem Alten voriiber, der sinnend zwischen
Lorbeerbiischen saB, und an einem Platz voll lustiger Papageien, und wir gelangten durch
eine breite schattige Promenade zu einem groBen kihlen Park voller heiterer Brunnen, voll
von schénen Dingen und allem, was das Herz begehrt. Und es gab da so viele Dinge und so
viele Menschen,; einige stehen noch deutlich vor mir, andere erscheinen undeutlicher: aber
sie waren allesamt schén und freundlich. Auf irgendeine Weise - ich weiBB nicht wie - wurde
mir klar, dass sie mir alle wohlgesinnt waren und froh dariiber, mich bei sich zu haben, und
sie machten mich gliicklich durch ihre Gesten, durch die Beriihrung ihrer Hdnde, durch das
Willkommen und die Liebe in ihren Augen. Ja --- Ich fand dort Gespielen. Das bedeutete mir
sehr viel, denn ich war ein einsamer, kleiner Junge. Sie spielten wunderbare Spiele in einem
rasenbewachsenen Hof, wo es eine Sonnenuhr aus Blumen gab. Und wir spielten voll Zunei-
gung miteinander...

Doch seltsam, es gibt da eine Liicke in meiner Erinnerung. Ich kann mich nicht auf unsere
Spiele besinnen. Niemals konnte ich das. Hinterher, als Kind, verbrachte ich lange Stunden
mit dem Versuch, auch unter Tréanen, mich zu erinnern, welche Formen jenes Gliick hatte.
Ich wollte alles noch einmal spielen -- in meinem Kinderzimmer, fiir mich. Nein! Alles, woran
ich mich erinnern kann, ist, dass ich gliicklich war und zwei liebe Spielkameraden hatte, die
die meiste Zeit mit mir zusammen waren... Dann kam eine schwermiitige, dunkelhaarige
Frau mit ernstem, blassem Gesicht und trdumerischen Augen, eine schwermlitige Frau, die
ein weiches langes Gewand von zartpurpurner Farbe trug und ein Buch in der Hand hielt; sie
winkte mich zu sich und fiihrte mich zu einer Galerie in einem Saal - obwohl meine Spielka-
meraden mich nicht gehen lassen wollten, ihr Spiel unterbrachen und mich nicht aus den
Augen lieBen, wédhrend ich fortgefihrt wurde. ,Komm wieder zu uns!", riefen sie, ,Komm
bald wieder zu uns!" Ich sah zu ihr auf, aber sie beachtete sie (iberhaupt nicht. Ihr Gesicht~
war sehr gltig und feierlich. Sie flihrte mich zu einem Sitzplatz auf der Galerie, ich stand
neben ihr und wollte in ihr Buch sehen, als sie es auf ihrem SchoB 6ffnete - Es klappte auf.
Sie zeigte darauf, und ich sah es mir staunend an, denn in den lebenden Seiten des Buches
sah ich - mich... Die Geschichte handelte von mir, und alles kam darin vor, was mir seit mei-
ner Geburt zugestoBBen war...

Es war wunderbar fiir mich, denn die Seiten jenes Buches enthielten keine Bilder, sondern
wirkliches Leben!... Es war wirkliches Geschehen - ja, es muss wirklich gewesen sein; die
Menschen bewegten sich, und Dinge tauchten auf und verschwanden; meine liebe Mutter, die
ich fast vergessen hatte; dann mein Vater, streng und aufrecht, die Diener, das Kinderzim-
mer, all die vertrauten Dinge daheim. Dann die Haustlr und die belebten StraBen mit dem
hin und her flieBenden Verkehr. Ich sah mir das an und staunte, und blickte dann wieder halb
zweifelnd in das Gesicht der Frau und wendete die Seiten um, hier und da etwas Ubersprin-
gend, um mehr und immer mehr von dem Buch zu sehen. So kam ich schlieBlich bis dahin,
wo ich unschliissig drauBen vor der griinen Tir in der langen weiBen Mauer stand, und
durchlebte den Konflikt und die Furcht noch einmal.

,und weiter?" rief ich und hétte umgebléttert, aber die kiihle Hand der ernsten Frau hielt
mich zurlck. ,Weiter?" sagte ich hartndckig und kdmpfte sanft mit ihrer Hand, zog mit mei-
ner ganzen kindlichen Kraft ihre Finger hoch. Und als sie nachgab und die ndchste Seite er-
schien, -- da zeigte diese Seite nicht den verwunschenen Garten, die Leoparden nicht und
auch nicht das Méadchen, das mich bei der Hand gefiihrt hatte, und nicht die Spielkameraden,
die mich nicht gehen lassen wollten. Sie zeigte eine lange, graue StraBe in West Kensington
zu der frostigen nachmittdglichen Stunde, bevor die Lampen angeziindet werden; und dort
stand ich, ein ungllickliches kleines Wesen, laut schluchzend, obwohl ich mich mit aller Kraft
zu beherrschen versuchte, und ich weinte, weil ich nicht zu meinen lieben Spielkameraden
zuriickkehren konnte, die mir nachgerufen hatten: Komm bald wieder!... Komm bald wieder
zu uns!' Da stand ich. Und das war keine Buchseite, sondern raue Wirklichkeit: der verwun-



schene Garten und die mir wehrende Hand der ernsten Mutter, an deren Knien ich gestanden
hatte, waren entschwunden -. Wohin waren sie entschwunden? Wohin!

O wie schmerzlich diese Riickkehr warl!... Ich bedauernswertes Kerlchen - wieder in diese
graue Welt versetzt! Als ich so recht begriff, was mit mir geschehen war, gab ich mich mei-
nem Kummer hin. Und die Beschdmung, die Demditigung und meine schmachvolle Heimkehr
sind mir noch heute gegen-wértig. Ich sehe wieder den wohlwollenden alten Herrn mit Gold-
brille vor mir, der stehen geblieben war und mich ansprach: ,Armer Kleiner, du hast dich
wohl verlaufen?" - und er konnte es nicht lassen, einen freundlichen jungen Polizisten zu a-
larmieren, und eine Menschenmenge versammelte sich um mich, und so wurde ich nach
Hause gebracht. Schluchzend, unter neugierigen Blicken und &ngstlich kam ich aus dem ver-
wunschenen Garten zuriick zu den Stufen meines Vaterhauses.

Das ist, so gut ich mich daran erinnern kann, meine Vision von jenem Garten - dem Garten,
dessen Bild mich immer noch verfolgt. Natirlich vermag ich nichts von jener unbeschreibli-
chen, durchscheinenden Unwirklichkeit zu vermitteln, jener Abweichung von der gewdhnli-
chen Erfahrungswelt, die Uber allem lag,; aber das - das ist es, was sich ereignete... Wenn es
ein Traum gewesen war, bin ich sicher, dass es ein Wachtraum und ein ganz und gar auBBer-
gewdhnlicher Traum war. . . Hm--

Natiirlich folgte nun ein schreckliches Ausfragen, von seiten meiner Tante, meines Vaters,
der Kinderfrau, der Gouvernante... Ich versuchte, es ihnen zu erzéhlen, und mein Vater ver-
abreichte mir meine erste Tracht Priigel - fiir meine Liigen. Als ich es spdter meiner Tante
erzdhlen wollte, bestrafte auch sie mich: wegen meiner bésartigen Verstocktheit. Dann wur-
de allen verboten, mir zuzuhéren, auch nur ein Wort davon anzuhéren. Man entzog mir sogar
fur eine Zeit meine Marchenblicher - weil ich eine zu ,,lebhafte Phantasie" hétte. Ja, das taten
sie! Mein Vater war von der alten Schule....

Und ich musste mit meiner Geschichte ganz allein fertig werden. Ich erzahlte sie flisternd
meinem Kissen - meinem Kissen, das oft feucht und salzig war. Und zu meinen férmlichen
und weniger leidenschaftlichen Gebeten fligte ich stets die eine, von Herzen kommende Bit-
te: ,Lieber Gott, lass mich bitte von dem Garten trdumen. 0 bring mich wieder in meinen
Garten! Bring mich wieder in meinen Garten!" Ich trédumte oft von dem Garten. Vielleicht
habe ich einiges hinzugefiigt oder auch manches verdndert; ich weiB3 es nicht... Das alles ist
ja nur ein Versuch, aus bruchstiickhaften Erinnerungen ein sehr friihes Erlebnis zu rekon-
struieren. Zwischen dieser Erinnerung und den spéteren Kindheitserinnerungen tut sich eine
Kluft auf. Es kam eine Zeit, in der es unmoéglich schien, dass ich je wieder von diesem wun-
derbaren Erlebnis sprechen sollte.

Ich kann mich (brigens nicht entsinnen, dass ich in jenen friihen Jahren jemals versucht hét-
te, den Weg zum Garten wiederzufinden. Das erscheint mir jetzt seltsam, aber ich glaube,
dass ich sehr wahrscheinlich nach diesem ungliicklichen Abenteuer strenger beaufsichtigt
wurde, damit ich nicht noch einmal wegliefe. Nein, bevor wir uns kennen lernten, versuchte
ich nicht wieder, den Garten zu finden. Und ich glaube, es gab eine Zeit - so unglaublich mir
das jetzt erscheint-, da vergaB ich den Garten vollkommen - mit acht oder neun Jahren muss
das gewesen sein. Kannst du dich an mich als kleinen Jungen auf St. Athelstan erinnern? In
jener Zeit gab es doch nichts an mir, was einen geheimen Traum vermuten lieB3!

(Plétzlich:) Hast du einmal Nordwestpassage mit mir gespielt?... Nein, du hattest ja einen
anderen Schulweg! Es war ein Spiel von der Art, wie sie jedes phantasiebegabte Kind den
ganzen Tag lang spielt. Die Idee war die Entdeckung einer Nordwestpassage zur Schule. Der
Schulweg war unkompliziert; das Spiel bestand in der Suche nach einem Weg, der nicht so
unkompliziert war. Ich ging zehn Minuten friiher weg, wandte mich in eine fast hoffnungslose
Richtung und arbeitete mich dann durch ungewohnte StraBen bis zu meinem Ziel. Und eines
Tages steckte ich plétzlich in einem Gewirr ziemlich drmlicher StraBen jenseits von Campden
Hill, und ich begann schon zu glauben, das Spiel diesmal verloren zu haben und zu spét zur
Schule zu kommen. Ziemlich verzweifelt versuchte ich eine StraBBe, die eine Sackgasse zu
sein schien, und stieB an ihrem Ende auf einen Durchgang. Mit neuer Hoffnung eilte ich hin-
durch und ging an einer Reihe schmutziger, kleiner Laden vorbei, die mir merkwiirdig be-
kannt vorkamen, und sieh da, ich stand vor meiner langen, weiBen Mauer und der griinen
Tir, die in den verwunschenen Garten fihrte! Es durchzuckte mich. Dann war also jener Gar-
ten, jener wunderbare Garten, doch kein Traum!

(Pause.)



Ich nehme an, mein zweites Erlebnis mit der grinen TUr ist bezeichnend fir den himmelwei-
ten Unterschied, der zwischen dem geschéftigen Leben eines Schuljungen und der unbe-
grenzten MuBe eines Kindes besteht. Jedenfalls dachte ich bei diesem zweiten Mal nicht einen
Augenblick daran, sofort einzutreten. WeiBt du .. . Zundchst einmal hatte ich den Kopf daran
voll, rechtzeitig zur Schule zu kommen - war bedacht, meinen Plinktlichkeitsrekord nicht zu
brechen. Sicher muss ich wenigstens ein kleines Verlangen gesplirt haben. . . Aber ich schei-
ne mich der Anziehungskraft der Tir hauptsédchlich zu erinnern als ein weiteres Hindernis fiir
mein vordringlichstes Ziel: zur Schule zu gelangen. Die Entdeckung, die ich da gemacht hat-
te, interessierte mich natirlich ungeheuer - beim Weitergehen dachte ich nur daran - aber
ich ging weiter. Es hielt mich nicht auf. Im Vorbeilaufen zog ich meine Uhr heraus und sah,
dass mir noch zehn Minuten blieben, und dann lief ich bergab in vertraute Umgebung. Ich
erreichte die Schule, atemlos allerdings und in SchweiB gebadet, doch piinktlich. Ich kann
mich noch erinnern, wie ich Mantel und Hut aufhdngte... Ging geradewegs daran vorbei und
lieB sie hinter mir. Verriickt, was?

(Nachdenklich.) Natdrlich wusste ich damals noch nicht, dass sie nicht immer da sein wiirde.
Vermutlich dachte ich, es sei prima, dass sie dort war, und ich wiirde mich schon wieder ein-
finden; aber die Schule zog an mir. Bestimmt war ich an jenem Vormittag ziemlich zerfahren
und unaufmerksam, weil ich mir, soviel ich konnte, von den schénen seltsamen Menschen ins
Gedéachtnis zurlckrief, die ich unmittelbar darauf wiedersehen sollte. Seltsam genug hegte
ich keinen Zweifel, dass sie erfreut sein wiirden, mich Zu sehen. . . Ja, an jenem Morgen
muss mir der Garten als ein lustiger Ort erschienen sein, zu dem man in den Pausen einer
anstrengenden Schulkarriere Zuflucht nehmen kénnte.

An dem Tag ging ich Uberhaupt nicht hin. Der nédchste Tag war zur Hélfte frei, und das mag
mich dazu bewogen haben. Ich weiB3 nicht. Ich wei3 aber, dass mich in der Zwischenzeit der
verwunschene Garten so beschéftigte, dass ich es nicht flir mich behalten konnte...

Ich erzéhlte es - wie hieB er doch? - einem Jungen, der wie ein Frettchen aussah und den wir
Squiff nannten --- Hopkins! Ja, Hopkins war es. Ich habe es ihm nicht gern erzdhlt. Ich hatte
ein Gefiihl, als wére es irgendwie gegen die Spielregeln - aber ich tat es doch. Wir hatten ein
Stick gemeinsamen Heimwegs,; er war gesprdchig, und wenn wir uns nicht (ber den ver-
wunschenen Garten unterhalten hatten, wére ein anderes Thema daran gewesen, und es war
mir unertrdglich, an etwas anderes zu denken. So plauderte ich es aus.

Nun... er verriet mein Geheimnis. Am ndchsten Tag wurde ich in der Spielpause von einem
halben Dutzend gréBerer Jungen umringt, die mich ein bisschen aufzogen und begierig wa-
ren, mehr von dem verwunschenen Garten zu héren. Da war der groBe Fawcett - kannst du
dich noch an ihn erinnern? - und Carnaby und Reynolds. Du warst wohl nicht zuféllig dabei?
Nein, ich glaube, daran hétte ich mich erinnert.

Ein Junge ist ein Wesen mit merkwiirdigen Gefihlen. Trotzdem ich mich insgeheim daftr
verachtete, war ich ein wenig geschmeichelt, dass ich die Aufmerksamkeit dieser groB3en
Jungen erregte. Ich entsinne mich besonders eines freudigen Augenblicks, den mir ein Lob
von Crawshaw bereitete - du erinnerst dich wohl noch an Crawshaw, den Sohn des Kompo-
nisten? Der sagte, es sei die beste Llge, die er jemals gehoért habe. Aber gleichzeitig emp-
fand ich im Innern sehr schmerzlich die Scham. Dieser Bastard Fawcett machte einen Witz
liber das Médchen in Griin... Ich tat so, als hétte ich es Uberhort...

Nun, und dann nannte mich Carnaby plétzlich einen kleinen Ligner und stritt mit mir, als ich
sagte, es sei wahr gewesen. Ich sagte, ich wisse, wo die griine Tiir sei, ich kébnnte sie alle in
zehn Minuten hinfihren. Carnaby wurde zum regelrechten Tugendwdéchter und sagte, das
midsste ich auch -- und hétte meine Worte zu beweisen oder dafiir zu blBen. Hat dir Carnaby
mal den Arm umgedreht? Dann kannst du vielleicht nachfiihlen, wie es mir erging. Damals
gab es keinen in der ganzen Schule, der einen vor Carnaby in Schutz nehmen konnte, obwoh/
Crawshaw ein gutes Wort fiir mich einlegte. Carnaby hatte sein Opfer. Ich wurde aufgeregt
und bekam rote Ohren und hatte auch etwas Angst. Ich benahm mich insgesamt wie ein
dummer Junge, und das Ergebnis war schlieBlich, dass ich, statt allein meinen verwunsche-
nen Garten zu suchen, mit erhitzten Wangen, heiBen Ohren, Trdnen in den Augen, und in der
Seele brennende Scham und Jammer, einem Trupp von sechs spéttelnden, neugierigen und
mir drohenden Mitschiilern den Weg zeigte...

Wir -- wir haben die weiBe Mauer und die griine Tir nicht gefunden... Ich will sagen... Ich
will sagen, dass ich sie nicht finden konnte. Ich habe sie nie gefunden. Ich weiB noch, wie ich
mich nach Hause und in mein Zimmer stahl, um die Spuren meiner Trdnen zu verbergen.
Aber als ich mich schlieBlich in den Schlaf weinte, war es nicht wegen Carnaby, der , Gericht"



liber mich gehalten hatte - sondern wegen des Gartens, wegen der anmutigen, freundlichen
Frau und der wartenden Spielkameraden und des Spiels, das ich neu zu lernen gehofft hatte,
jenes wunderbare vergessene Spiel...

Ich glaubte fest, dass ich - wenn ich nichts verraten hétte....

Ich habe sie nicht eher wieder zu Gesicht bekommen, als bis ich siebzehn war. Sie kam mir
zum drittenmal vor Augen, als ich auf dem Weg nach Paddington war, um wegen eines Sti-
pendiums nach Oxford zu fahren. Ich konnte nur einen ganz kurzen Blick darauf werfen. Ich
lehnte mich (ber die Tir meiner Droschke, rauchte eine Zigarette und kam mir wie ein Mann
von Welt vor, und plétzlich war da die Tir, die Mauer, die Erinnerung an unvergessliche und
noch erreichbare Dinge.

Wir klapperten vortiber - ich war zu (berrascht, um meinen Wagen anzuhalten, bis wir schon
ein gutes Stlick vorbei waren. Dann hatte ich einen seltsamen Moment, eine zweifache, wi-
derspriichliche Willensregung: ich pochte an die kleine Tir im Verdeck meiner Droschke und
nahm den Arm herunter, um die Uhr zu ziehen. ,Ja, Sir!" sagte der Kutscher. ,Hm - ja -- es
hat nichts zu bedeuten", rief ich. ,Entschuldigen Sie! Wir haben nicht mehr viel Zeit! Fahren
Sie weiter!" Und er fuhr weiter.

Ich erhielt das Stipendium. Und am Abend, nachdem mir das mitgeteilt wurde, saBB ich am
Feuer in meinem kleinen Oberstiibchen, meinem Studierzimmer, im Haus meines Vaters, und
sein Lob -- sein seltenes Lob - und seine vernliinftigen Ratschldge klangen mir in den Ohren.
~Wenn ich angehalten hétte", dachte ich, ,wére ich um mein Stipendium gekommen, mit Ox-
ford wére es vorbei gewesen - die groBartige Karriere, die vor mir liegt, ruiniert! Ich fange
an, die Dinge im richtigen Licht zu sehen!" Ich versank in Nachdenken, aber ich zweifelte
damals nicht daran, dass meine Karriere ein Opfer wohl wert war.

Jene lieben Freunde und die reine Atmosphére erschienen mir lieblich und wunderbar, aber
weit weg. Mein Trachten war jetzt auf die Welt gerichtet. Ich sah eine andere Tir sich auftun
-die Tidr meiner Karriere.

Nun ja... ich habe dieser Karriere gedient. Ich habe viel gearbeitet -- viel und hart. Aber ich
habe von dem verwunschenen Garten tausend Trdume getrdumt und seine Tir seitdem
viermal gesehen - oder zumindest einen Blick von ihr erhascht. Ja - viermal. Eine Zeitlang
war diese Welt so licht und interessant, schien so bedeutungsvoll und chancenreich, dass der
halbverblichene Zauber des Gartens vergleichsweise sanft und fern war. Wer wiinscht sich
schon Leoparden zu tédtscheln, wéhrend er auf dem Weg zum Dinner mit schénen Frauen und
bedeutenden Ménnern ist?

Zweimal liebte ich - ich will mich nicht dabei aufhalten -, aber als ich einst auf dem Weg zu --
zu einer Person war, die - wie ich wusste - bezweifelte, ob ich zu kommen wagte, versuchte
ich auf gut Glick eine Abkirzung durch eine einsame StraBBe von Earl's Court und stieB so auf
eine weiBe Mauer und eine wohlbekannte griine Tir. ,Merkwiirdig", sagte ich zu mir, ,ich
habe doch geglaubt, dass dieser Ort sich auf Campden Hill befédnde. Das ist also der Ort, den
ich aus irgendeinem Grund nie finden konnte - es war aussichtslos." Und ich schritt daran
vortiber, gewillt, das zu tun, was ich vorhatte. Ich versplirte allenfalls einen fllichtigen Im-
puls, die Klinke niederzudriicken, nur drei Schritte zur Seite waren nétig - obwohl ich im In-
nersten sehr sicher war, dass die Tlr sich mir éffnen wirde -, und dann fiel mir ein, wenn ich
es tate, kénnte ich zu spéat zu der Verabredung kommen, bei der es um meine Ehre ging.
Hinterher tat mir meine Plnktlichkeit leid -, ich hdtte wenigstens einen Blick hinein werfen
und den Leoparden zuwinken kénnen, aber diesmal wusste ich genug, um nicht im Nachhi-
nein zu suchen, was durch Suchen nicht zu finden ist. Ja, dieses Mal war ich sehr ungliicklich.
Danach - Jahre voll harter Arbeit, und keine Spur von der Tiir. Erst vor kurzer Zeit ist sie mir
wieder erschienen. Mit ihr hat sich ein Gefiihl eingestellt, als ob sich ein dinner Film Uber
meine Welt gebreitet hitte. Ich hatte angefangen, es fiir traurig und bitter zu halten, dass
ich die Tur nicht wieder erblicken sollte. Vielleicht hatte ich mich etwas (berarbeitet - viel-
leicht war es das, was ich das Lebensgefihl mit Vierzig habe nennen héren. Ich weil3 es
nicht. Aber ganz sicher haben die Dinge klrzlich den Glanz verloren, der Miihen leicht werden
lasst, und das gerade zu einer Zeit, in der so viele politische Verdnderungen vor sich gehen
und ich arbeiten miisste. Seltsam, nicht wahr? Aber ich beginne wirklich, das Leben als Miihe
zu empfinden, seinen Lohn, wenn ich ihm nahe bin, als enttduschend. Vor kurzem fing ich
an, mich recht nach dem Garten zu sehnen. Ja -- und ich erblickte ihn dreimal.

Das heiBBt, nein - nur die Tir! Und: ich bin nicht hineingegangen.



Dreimal hatte ich Gelegenheit - dreimal! Wenn sich mir jemals wieder die Tir darbietet, so
schwor ich, werde ich eintreten, diesem Staub und dieser Hitze entfliehen, diesem kalten
Geglitzer der Eitelkeit, diesen vergeblichen Miihen. Ich werde gehen und nie mehr zurlick-
kehren. Diesmal will ich bleiben . . . So schwor ich mir, und als die Zeit da war - ging ich
nicht. Dreimal in einem Jahr bin ich an der Tir voriibergegangen und bin nicht eingetreten.
Dreimal letztes Jahr.

Das erste Mal geschah am Abend der Abstimmung, bei der die Regierung durch drei Stimmen
gerettet wurde. Du erinnerst dich doch? Niemand auf unserer Seite -- ich speiste mit Hotch-
kiss und seinem Cousin bei Brentford zu Abend, und wir wurden per Telefon einberufen und
machten uns sofort auf den Weg. Unterwegs fuhren wir an meiner Mauer und der Tir vor-
Uber - fahl im Mondlicht und von den gelben Lichtkegeln unserer Lampen gefleckt, aber un-
verkennbar. ,Mein Gott!" rief ich aus. ,Was ist?" fragte Hotchkiss. ,Nichts!" antwortete ich,
und der Moment war vorbei.

~Ich habe ein groBes Opfer gebracht", sagte ich zum Whip, als wir eintrafen. ,Alle haben Op-
fer gebracht", sagte er und eilte weiter. Ich sehe nicht, wie ich mich damals anders hétte
verhalten sollen.

Die ndchste Gelegenheit kam, als ich an meines Vaters Bett eilte, um von dem strengen alten
Mann Abschied zu nehmen. Auch da waren die Forderungen, die das Leben an mich stellte,
unerbittlich. Aber das dritte Mal war anders: Es war vor einer Woche. Ich war mit Gurker und
Ralphs zusammen - es ist kein Geheimnis mehr, dass ich eine Unterredung mit Gurker hatte.
Wir hatten bei Frobisher zu Abend gegessen, und wir waren in ein vertrauliches Gesprach
gekommen. Die Frage, welchen Platz ich in der umgebildeten Regierung einnehmen sollte,
lag immer sehr nahe. Ja - ja. Das ist beschlossene Sache. Man sollte noch nicht dariiber re-
den, aber es gibt keinen Grund, es dir zu verheimlichen... Ja - besten Dank! Danke! Aber lass
mich meine Geschichte weitererzéhlen.

An jenem Abend lag alles fast greifbar in der Luft. Meine Lage war recht prekér. Ich war sehr
bedacht darauf, ein definitives Wort von Gurker zu erhalten, wurde aber durch Ralphs' Anwe-
senheit gestért. Ich strengte alle meine Geisteskradfte an, um das leichte und sorglose Ge-
sprdch nicht zu offenkundig auf die Frage kommen zu lassen, die mich bewegte. Ich musste
das. Ralphs Verhalten seither hat meine Vorsicht mehr als gerechtfertigt. . . Ich wusste, dass
er uns nach der Kensington High Street verlassen wirde, und dann kénnte ich Gurker mit
plétzlicher Freimiitigkeit iberrumpeln. Man muss manchmal zu diesen kleinen Tricks greifen
...Und dann nahm ich am Rand meines Blickfeldes wieder die weiBe Mauer, die griine Tir vor
uns auf der StraBe wahr.

Wir gingen im Gesprdch daran vortlber. Ich ging daran voriber. Im Abstand von einem hal-
ben Meter ging ich an der Tiir vorbei. ,Wenn ich ihnen gute Nacht wiinsche und eintrete,
fragte ich mich, ,was wird dann geschehen?" Ich konnte diese Frage im Gewirr meiner ande-
ren Probleme nicht beantworten. ,Sie werden mich fir verrickt halten", dachte ich. ,Und
angenommen, ich verschwénde jetzt! - Ratselhaftes Verschwinden eines prominenten Politi-
kers!™ Das zdhlte. Tausend unbegreiflich unwichtige weltliche Belange waren in dieser Krise
fir mich ausschlaggebend.

(Traurig:) Hier bin ich! Hier bin ich - und habe meine Chance verpasst. Dreimal in einem Jahr
ist mir die Tir angeboten worden - die Tlir, die zu Frieden und Freude fihrt, zu einer Schén-
heit, wie man sie nicht ertrdumen kann, zu einer Freundlichkeit, wie kein Mensch auf Erden
sie kennt. Und ich habe sie zuriickgewiesen, Redmond, und sie ist auf ewig entschwunden.
Ich weiB es. Ich weiBB es. Mir bleibt jetzt nur noch, es durchzustehen, den Aufgaben treu zu
bleiben., die mich so sehr beschéftigten, als meine Augenblicke kamen. Du sagst, ich habe
Erfolg - dieses vulgédre, wertlose, ldstige, beneidete Ding. Ich habe ihn... Wenn das mein Er-
folg wére-- (Er zerdriickt eine Nuss.)

Ich méchte dir etwas sagen, Redmond. Dieser Verlust zerstért mich. Seit zwei Monaten habe
ich dberhaupt nicht gearbeitet, nur die wichtigsten und dringlichsten Angelegenheiten erle-
digt. Meine Seele ist voller Reue, die nicht zum Schweigen gebracht werden kann. Nachts -
wenn es weniger wahrscheinlich ist, dass ich erkannt werde - gehe ich hinaus. Ich streife
umbher. Ja. Ich méchte wissen, was die Leute davon halten wirden, wenn sie das erflihren.
Ein Staatssekretéar, Verantwortlicher dieser wichtigsten Abteilung, allein umherstreifend - voll
Kummer - manchmal fast hérbar in klagend - um einer Tiir, eines Gartens willen!



Ich sehe noch sein bleiches Gesicht vor mir und das ungewohnt dlstere Feuer, das in seinen
Augen glomm. Heute Abend sehe ich ihn sehr deutlich vor mir. Ich sitze da und erinnere
mich seiner Worte, seines Tonfalls, und die Westminster Gazette vom gestrigen Abend liegt
noch immer auf dem Sofa. In ihr steht die Nachricht von seinem Tod. Heute beim Lunch
sprach man im Klub nur von seinem Tod. Es kam kein anderes Gesprachsthema auf.

Sie haben ihn gestern in den friihen Morgenstunden in einer tiefen Ausschachtung in der Na-
he der East Kensington Station gefunden. Es ist einer von zwei Schachten, die im Zusam-
menhang mit einer Streckenerweiterung nach Siden hin angelegt wurden. Eine Bretterwand
schitzt sie nach der StraBe vor unbefugtem Betreten. Man hatte zur Bequemlichkeit einiger
Arbeiter, die in dieser Richtung wohnen, eine kleine Tlr darin angebracht. Durch ein Missver-
standnis zwischen zwei Vorarbeitern war diese Tir unverschlossen geblieben; durch sie ging
er.

Fragen und Ratsel verdistern meine Gedanken. Es scheint, als sei er gestern nacht den gan-
zen Weg vom Parlament nach Hause gelaufen - wahrend der letzten Sitzungsperiode hatte er
das haufig getan -, und so stelle ich mir vor, wie seine dunkle Gestalt die spaten, menschen-
leeren StraBen entlang kam, vermummt, in Gedanken versunken. Und tauschte dann das
fahle Licht der elektrischen StraBenbeleuchtung bei der rohen Bretterwand WeiB vor? Erin-
nerte ihn die fatale unverschlossene Tir an etwas? Hatte es schlieBlich Gberhaupt jemals eine
grine Tdr in der Mauer gegeben?

Ich weiB es nicht. Ich habe seine Geschichte so erzahlt, wie er sie mir erzahlte. Zuzeiten
glaube ich, dass Wallace lediglich das Opfer einer Art von Halluzination war, die zufallig mit
dieser fahrlassig verursachten Unfallquelle korrespondierte, aber in Wirklichkeit ist es mir
nicht ernst damit. Sie mégen mich flir aberglaubisch halten oder flr verrickt; aber tatsach-
lich bin ich so gut wie Uberzeugt, dass er wirklich eine ungewdhnliche Gabe oder ein Gespur
besaB, ich weiB nicht was, - irgendetwas, das ihm in Gestalt einer Mauer und einer Tlr einen
Ausweg bot, einen geheimen und besonderen Fluchtweg in eine andere und schénere Welt.
Wie dem auch sei, werden Sie sagen, letztlich fihrte es ihn in die Irre. Aber tat es das? Da
rihren Sie an das innerste Geheimnis dieser Traumer, dieser Seher und Visionare. Wir sehen
unsere Welt, schlicht und einfach, Bretterwand und Schacht. Bei unserem Begriff von Tages-
licht besehen, ging er aus der Sicherheit in das Dunkel, in Gefahr und Tod. Aber sah er das
genau so?

ENDE
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