FERNANDO PESSOA
DER SEEFAHRER
(O marinheiro)

Statisches Drama in einem Bild

Aus dem Portugiesischen von Zeha Schroéder

Erste Wachterin
Zweite Wachterin
Dritte Wachterin

(Ein Zimmer, rund, zweifellos in einer alten Burg. In der Mitte, auf einem Tisch aufgebahrt, ein
Sarg; darin eine Frau in WeiB. An den Ecken vier Fackeln. Rechts, fast gegeniiber dem Bet-
rachter, ein einzelnes Fenster, hoch und schmal, durch das man zwischen zwei Bergen in der
Ferne in winziges Stlick Meer sieht.

Beim Fenster halten drei Frauen die Totenwache. Die erste sitzt vor dem Fenster, mit dem
Ricken zur Fackel auf der Rechten. Die anderen sitzen zu beiden Seiten des Fensters.

Nacht. Ein vager Rest Licht.)

Erste Wachterin. Noch keine zwei Uhr.

Zweite Wachterin. Man kann es nicht horen. Es ist keine Uhr in der Nahe. Es muss schon
bald Tag sein.

Dritte Wachterin. Nein. Der Horizont ist schwarz.

Erste. Schwester, wollen wir uns nicht die Zeit vertreiben, indem wir einander erzahlen, wer
wir waren? Das ist schén, und es ist immer gelogen.

Zweite. Nein. Reden wir nicht dariiber Und auBerdem - sind wir Gberhaupt irgendetwas ge-
wesen?

Erste. Vielleicht. Ich weiB es nicht. Doch selbst wenn nicht - es ist immer schén, von der
Vergangenheit zu sprechen... Die Stunden sind verflossen, und wir haben geschwiegen.
Was mich betrifft, so habe ich die Flamme jener Kerze betrachtet. Mal zittert sie, mal farbt
sie sich gelb, dann wieder wird sie blasser. Ich weiB nicht, weshalb. Aber, Schwestern, wis-
sen wir denn, warum Uberhaupt irgendetwas geschieht...? (Pause.) Von der Vergangenheit
reden — das muss schon sein, denn es ist unniitz, und es tut so weh.

Zweite. Wenn ihr wollt, kdnnen wir von einer Vergangenheit sprechen, die wir niemals hat-
ten.

Dritte. Nein. Wer weiB...

Erste. Du redest nichts als leere Worte. Es ist so traurig zu reden! Es ist so falsch, sich selbst
zu vergessen!... Und wenn wir einfach gingen...?

Dritte. Wohin?

Erste. Einfach so, von einer Seite zur andern. Das macht Trdaume - manchmal.
Dritte. Traume von was?

Erste. Ich weiB nicht. Woher sollte ich das wissen? (Pause.)

Zweite. Dies ganze Land ist so traurig... Jenes, in dem ich friiher gelebt habe, war nicht so
traurig. Abends habe ich an meinem Fenster gesessen und gesponnen. Das Fenster ging
zum Meer, und manchmal sah man in der Ferne eine Insel... Oft habe ich gar nichts getan:
ich blickte nur aufs Meer hinaus und vergalB zu leben. Ob ich glicklich war, weiB ich nicht.
Ich werde nie wieder jene sein, die ich vielleicht niemals war...

Erste. Ich habe noch nie ein anderes Meer gesehen als dies hier. Dort von jenem Fenster
aus, das das einzige ist mit Blick zum Meer, sieht man es kaum!... Ist das Meer schén in
andern Landern?



Zweite. Das Meer ist nur in andern Landern schdn. Jenes, das wir sehen erweckt stets die
Sehnsucht in uns nach dem, welches wir niemals sehen werden... (Pause.)

Erste. Wollten wir einander nicht unsere Vergangenheit erzdhlen?
Zweite. Nein, das wollten wir nicht.
Dritte. Warum gibt es in diesem Zimmer keine Uhr?

Zweite. Ich weiB nicht. Aber so, ohne Uhr, ist alles noch entriickter und geheimnisvoller. Die
Nacht gehort ganz sich selbst. Wer weif3, ob wir so reden kdnnten wenn wir wissten, wie
spat es ist?

Erste. Schwester, alles in mir ist voller Trauer. Winter ist in meiner Seele... Ich versuche,
nicht zum Fenster zu sehen... Ich weiB3, dass man dort in der Ferne die Berge sieht... Ich
war glicklich jenseits der Berge - damals... Ich war sehr jung. Den ganzen Tag pflickte ich
Blumen, und vor dem Einschlafen betete ich, sie méchten mich nicht ausrupfen. Ich weif3
nicht was, aber etwas daran ist nicht wieder gutzumachen, so dass ich den Wunsch verspu-
re zu weinen... Es ist lange her, dass das geschehen konnte... Wann wird der Tag an-
brechen?

Dritte. Was zahlt das schon? Er kommt immer auf dieselbe Weise... immer, immer, immer...
(Pause.)

Zweite. Lasst uns einander Geschichten erzahlen... Ich kenne zwar keine, aber das macht
nichts... Wir streifen das Leben nicht einmal mit dem Saum unserer Kleider... Nein, nicht
aufstehn! Das ware eine Geste, und jede Geste zerstort einen Traum... Jetzt, in diesem
Moment, habe ich zwar keinen Traum; doch es tut mir gut zu glauben, ich kénnte einen ha-
ben... Aber die Vergangenheit - warum sprechen wir nicht von ihr?

Erste. Wir haben beschlossen, es nicht zu tun... Bald wird der Tag anbrechen, und wir wer-
den uns unserer selbst schamen... Bei Licht schlafen die Traume ein... Die Vergangenheit
ist nichts weiter als ein Traum... Ohnehin weiB3 ich nicht, was kein Traum ist... Wenn ich die
Gegenwart sehr aufmerksam betrachte, scheint es mir, als sei sie schon vergangen. Was ist
etwas? Wie kommt es, dass etwas vergeht? Und wie vergeht es?... Lasst uns reden,
Schwestern, lasst uns laut reden, lasst uns alle Zusammenhange bereden... Die Stille be-
ginnt, Gestalt anzunehmen, sie beginnt, etwas zu sein... Ich fuhle, dass sie mich umhullt
wie ein Nebel... Sprecht, sprecht!

Zweite. Wozu? Ich betrachte euch beide, und gleich darauf sehe ich euch nicht mehr... Mir
scheint, zwischen uns 6ffnen sich Abgriinde... Ich muss den Gedanken aufgeben, dass ich
euch sehen kann, um euch sehen zu kénnen... Diese heiBe Luft ist kalt im Innern, dort, wo
sie die Seele berlhrt. - Ich mdchte unsichtbare Hande spiren die mir durchs Haar gleiten -
das ist die Geste, mit der Sirenen sprechen... (Sie faltet die Hande Uber den Knien. Pause.)
Gerade noch, als ich an gar nichts dachte, - da dachte ich an meine Vergangenheit.

Erste. Auch ich muss an meine gedacht haben...

Dritte. Ich weiB schon nicht mehr, an was ich gedacht habe... An die Vergangenheit der an-
dern vielleicht... An die Vergangenheit der wundervollen Menschen, die es nie gegeben hat.
Bei dem Haus meiner Mutter floss ein Bach... Weshalb floss er? Und weshalb floss er nicht
weiter weg vorlber, oder noch naher? Gibt es irgendeinen Grund dafir, dass etwas ist, was
es ist? Gibt es daflir irgendeinen Grund, der wirklich und wahr ist wie meine Hande?

Zweite. Hande sind weder wirklich noch wahr... Sie sind Mysterien, die in unserem Leben
wohnen... Manchmal, wenn ich meine Hande betrachte, flirchte ich mich vor Gott. Kein
Wind weht, der die Flammen der Kerzen bewegen kénnte, und seht ihr, sie bewegen sich
dennoch... Weswegen flackern sie? Wie schade, wenn jemand die Antwort wisste!... Ich
spire in mir den Wunsch, wilden Musiken zu lauschen, die gerade jetzt in den Palasten
fremder Kontinente gespielt werden, ich weiB3 es sicher! Meine Seele ist immer weit. Viel-
leicht, weil ich als Kind am Strand den Wellen nachgelaufen bin... Ich lebte mein Leben
ganz fir mich allein, zwischen den Klippen, bei Ebbe, wenn das Meer aussah, als habe es
die Hande Uber der Brust gefaltet und sei eingeschlafen wie eine Engelsstatue, damit nie-
mand es jemals mehr betrachte...

Dritte. Deine Satze erinnern mich an meine Seele...

Zweite. Das kommt vielleicht, weil sie nicht wahr sind... Ich weiB kaum, dass ich sie spre-
che... Ich spreche sie einer Stimme nach, die ich nicht hére und die sie mir zuflistert..



Doch ich muss wirklich am Meer gelebt haben... Denn immer, wenn etwas auf und nieder
wogt, liebe ich es... In meiner Seele sind Wellen... Wenn ich gehe, dann wiege ich mich....
Jetzt wirde ich gern gehen... Ich tue es nicht, denn es lohnt niemals die Miihe, irgendetwas
zu tun - erst recht nicht das, was man gern tut... Vor den Bergen flirchte ich mich... Es ist
doch nicht mdéglich, dass sie so starr und groB sind... Sie mlssen ein steinernes Geheimnis
haben, doch sie weigern sich, davon zu wissen... Wenn ich aufhéren kénnte, die Berge zu
sehen, indem ich mich aus jenem Fenster lehnte - dann ware dieses Hinauslehnen flir mei-
ne Seele ein Augenblick des Glicks...

Erste. Ich, ich liebe die Berge. Diesseits aller Berge ist das Leben immer hasslich. Jenseits,
dort wo meine Mutter lebt, pflegten wir uns im Schatten der Palmen niederzusetzen und
davon zu reden, dass wir fremde Lander besuchen wollten... Alles dort war weit und gliick-
lich wie der Gesang der zwei Vogel zu beiden Seiten des Weges... Der Wald hatte keine an-
deren Lichtungen als unsere Gedanken... Und unsere Traume handelten davon, dass die
Baume einmal eine andere Ruhe Uber den Boden breiten wirden als bloB ihre Schatten...
So lebten wir dort, ganz gewiss: ich und - ich weiB nicht, ob irgendwer sonst... Sagt mir
doch, dass all das Wirklichkeit war - sonst muss ich weinen...

Zweite. Ich lebte zwischen den Klippen und beobachtete das Meer... Der Saum meines Klei-
des war kihl und salzig, wenn er gegen meine nackten Schenkel schlug... Ich war jung und
wild... Heute habe ich Angst, schon vergangen zu sein... Die Gegenwart kommt mir vor, als
wirde ich schlafen... Erzahlt mir von den Feen! Ich habe niemanden je von ihnen reden hé-
ren... Das Meer war zu groBB, um an sie denken zu kénnen. Es ist erregend, jung zu sein.
Bist du gllicklich gewesen, Schwester?

Erste. In diesem Augenblick beginne ich, es gewesen zu sein... Im Ubrigen hat sich alles,
wovon ich sprach, im Schatten zugetragen... Die Baume haben es mehr erlebt als ich... Und
du, Schwester? Warum sprichst du nicht?

Dritte. Ich habe Angst, euch schon in kurzer Zeit alles gesagt zu haben, was ich euch sagen
mochte... Meine Worte jetzt gehéren, kaum dass ich sie ausspreche, schon der Vergangen-
heit an, sie sind auBerhalb meiner, starr und unabéanderlich, ich weiB nicht wo... Ich spre-
che, und in meiner Kehle denke ich an dieses Los meiner Worte, und sie kommen mir vor
wie Menschen... Ich versplre eine Angst, die groBer ist als ich. Ich weiB nicht, wie es
kommt, doch ich fliihle in meiner Hand den Schliissel zu einer unbekannten Tir. Mein gan-
zes Ich ist ein Amulett - oder ein Tempel, der einst ein Bewusstsein von sich selber hatte.
Deshalb versetzt es mich in Furcht, durch das Geheimnis des Sprechens zu schreiten wie
durch einen dunklen Wald... Und schlieBlich: wer weiB, ob ich tatsachlich so bin und ob es
wirklich dies ist, was ich fihle...?

Erste. Es kostet uns so viel, zu wissen, was wir empfinden, wenn wir auf uns selber ach-
ten!... Sogar das Leben scheint so viel zu kosten.. Trotzdem: sprich - ohne darauf zu ach-
ten, dass es dich gibt. Willst du uns nicht sagen, wer du warst?

Dritte. Die, die ich einst war, erinnert sich nicht mehr daran, wer ich heute bin... Bedau-
ernswertes Glickskind, das ich war!... Ich lebte im Schatten der Zweige; in meiner Seele
ist alles voll zitternder Blatter... Wenn ich ins Sonnenlicht trete, ist mein Schatten kihl. Ich
verbrachte die lange Kette meiner Tage bei den Quellen, wo ich meine weichen Zehenspit-
zen ins Wasser tauchte, wahrend ich davon traumte zu leben. - Manchmal, wenn ich am
Ufer der Seen saB3, beugte ich mich vor und betrachtete mich... Wenn ich lachelte, waren
meine Zahne im Wasser voller Geheimnisse... Sie lachelten ganz fir sich allein, losgel&st
von mir... Es hatte niemals einen Grund, wenn ich lachelte... Ich erzahlte mir vom Tod,
vom Ende aller Dinge, damit ich einen Grund hatte, mich zu erinnern.

Erste. Lasst uns nicht weiter reden - nicht mehr weiter! Es ist jetzt kalter - aber warum? Es
gibt keinen Grund dafilr. Aber es ist nicht gut, dass es kalter ist... Warum sollen wir re-
den...? Es ware besser zu singen, ich weiB nicht, warum... Wenn nachts jemand singt, dann
ist der Gesang ein Mensch, heiter und ohne Furcht, der unversehens ins Zimmer tritt und
es mit Warme fullt, um uns zu trésten... Ich kdnnte euch ein Lied singen, das wir im Hause
meiner Vergangenheit gesungen haben... Warum wollt ihr nicht, dass ich es euch singe?

Dritte. Es lohnt die Mihe nicht, Schwester. Wenn jemand singt, kann ich nicht bei mir
selbst sein. Ich kann mich meiner nicht entsinnen. Und dadurch verandert sich meine ganze
Vergangenheit, und ich beweine ein totes Leben, das ich mit mir herumtrage und das ich
nie gelebt habe. Es ist immer zu spat, um zu singen, so wie es immer zu spat ist, um nicht



zu singen.

Erste. Bald wird es Tag sein...Lasst uns schweigen... Das Leben will es so. Bei meinem El-
ternhaus gab es einen See. Dort ging ich hin und setzte mich ans Ufer, auf einen Baum-
stamm, der fast bis ins Wasser hing... Ich setzte mich ganz ans Ende und benetzte meine
FiBe mit Wasser, indem ich die Zehen nach unten reckte. Danach betrachtete ich ganz ge-
nau meine Zehenspitzen - doch nicht um sie anzusehen. Ich weiB nicht, weshalb, aber es
kommt mir vor, als habe es diesen See niemals gegeben. Wenn ich mich an ihn erinnere,
dann ist mir, als kénnte ich mich an gar nichts mehr erinnern... Wer wei3, warum ich das
sage - und ob ich es war, die jenes Leben geflihrt hat, an das ich mich erinnere...?

Zweite. Wenn wir am Ufer trdumen, so sind wir traurig... Wir kénnen nicht sein, was wir
sein wollen, denn was wir sein wollen, wollen wir in der Vergangenheit gewesen sein...
Wenn die Wellen zerstieben und der Gischt rauscht, scheint er mit tausend kleinen Stim-
men zu reden. Der Gischt ist nur flir den kihl, der ihn dafir halt... Alles ist so viel, und wir
wissen nichts... Wollt ihr, dass ich euch erzahle, was ich am Strand getraumt habe?

Erste. Erzahl es nur, Schwester; doch nichts in uns verlangt danach, dass du es erzdhlst...
Wenn es schon ist, tut es mir jetzt schon weh, das Ende zu héren. Und wenn es nicht schén
ist - warte... dann sollst du es nur erzahlen, nachdem du es verandert hast...

Zweite. Ich will es euch erzahlen... Es ist nicht ganz und gar unwahr, denn sicherlich ist
nichts ganz und gar unwahr. Es muss so gewesen sein... Eines Tages, als ich ganz fir mich
allein an die klihle Spitze einer Klippe gelehnt stand und vergessen hatte, dass ich Vater
und Mutter hatte und dass es in mir Kindheit gegeben hatte und andere Zeiten - an jenem
Tag sah ich in der Ferne, als ware es etwas, an das nur ich zu sehen dachte, ganz ver-
schwommen ein Segel voribergleiten... Dann verschwand es... Als ich wieder zu mir kam,
merkte ich, dass ich jenen Traum gehabt hatte.. Ich weiB nicht, wo er begann... Und ich
habe nie mehr ein solches Segel gesehen... Keines von den Segeln der Schiffe, die hier aus
den Hafen auslaufen, sieht aus wie jenes - selbst, wenn der Mond scheint und die Schiffe
langsam in der Ferne voribergleiten...

Erste. Dort durchs Fenster kann ich in der Ferne ein Schiff sehen. Vielleicht ist es jenes, das
du gesehen hast...

Zweite. Nein, Schwester. Das Schiff, das du dort siehst, sucht sicher einen Hafen, irgend-
wo... Jenes, das ich sah, wiirde ganz sicher niemals einen Hafen suchen...

Erste. Warum hast du mir geantwortet? Es hatte doch sein kénnen... Ich habe gar kein
Schiff gesehen. Ich wiinschte mir nur, eines zu sehen, und habe es nur gesagt, um nicht zu
leiden... Erzahl uns jetzt, was es war, das du dort am Strand getraumt hast.

Zweite. Ich traumte von einem Seefahrer, den es auf eine ferne Insel verschlagen hatte. Auf
dieser Insel gab es einige starre Palmen, und unstete Végel schwirrten zwischen ihnen um-
her... Ob sie manchmal landeten, habe ich nicht gesehen. Dort lebte der Seemann, seit er
sich nach einem Schiffbruch auf die Insel gerettet hatte... Weil er keine Mdglichkeit fand, in
sein Heimatland zuriickzukehren, und weil er jedes Mal Schmerz empfand, wenn er an sei-
ne Heimat dachte, begann er, sich ein Heimatland zu ertrdumen, das er nie gehabt hatte.
Er begann, es so einzurichten, als sei sein Heimatland ein anderes gewesen, eine ganz an-
dere Art von Land mit ganz anderen Landschaften, anderen Menschen, mit einer anderen
Weise, durch die StraBen zu gehen oder sich aus dem Fenster zu lehnen... Stunde um
Stunde erschuf er im Traum dieses falsche Heimatland, und nie hérte er auf zu traumen:
am Tage im knappen Schatten der groBen Palmen, dessen Zackensaum sich auf dem hei-
Ben, sandigen Boden abzeichnete; nachts ausgestreckt am Strand, auf dem Ricken liegend
und ohne die Sterne zu beachten.

Erste. 0 hatte es doch einen Baum gegeben, der auf meine ausgestreckten Hande den
Schatten eines solchen Traums gegossen hatte!

Dritte. Lass sie reden... Unterbrich sie nicht... Sie kennt Worte, die die Sirenen sie gelehrt
haben.. Ich schlafe, um sie héren zu kénnen... Sprich, Schwester, sprich... Mein Herz tut
mir wehe, dass ich nicht du gewesen bin, als du traumtest, dort am Strand...

Zweite. Jahr um Jahr, Tag um Tag erschuf der Seemann in einem ununterbrochenen Traum
sein neues Vaterland... Jeden Tag fugte er einen neuen Stein zu diesem unfaBbaren ge-
traumten Kunstwerk... Bald besaB er ein Land, dass er schon unzahlige Male durchquert
hatte. Er erinnerte sich an tausende von Stunden, die er schon an seinen weiten Kisten



verbracht hatte. Er hatte sagen kénnen, welche Farbe die Sonnenuntergange in einer Bucht
an der Nordkiste haben wiirden, und wie es ware, mitten in der Nacht sanft und mit gelds-
tem Herzen in das Raunen des Wassers zu steigen, das von einem Schiff zerteilt wiirde,
dort in dem groBen Hafen im Siden, wo er friher seine vermeintliche Jugend verbracht
hatte und wo er vielleicht gliicklich gewesen war... (Pause.)

Erste. Warum schweigst du, Schwester?

Zweite. Man soll nicht zuviel sagen... Das Leben belauert uns standig... Diese ganze Stunde
ist wie eine Mutter zu den Traumen, doch davon darf man nicht wissen. Wenn ich zuviel sa-
ge, beginne ich mich von mir zu trennen und mich selber reden zu héren. Dann bekomme
ich Mitleid mit mir selber und flihle mein Herz zu sehr. Ich versplire den traurigen Wunsch,
es in meine Arme zu schlieBen, um es zu wiegen wie einen Sohn. Seht: der Horizont ver-
blasst... Der Tag wird nicht mehr lange auf sich warten lassen... Muss ich euch noch mehr
von meinem Traum erzahlen?

Erste. Sprich immer weiter, Schwester, sprich immer weiter... Hor nicht auf zu erzahlen, und
achte nicht darauf, wieviele Nachte vergehen... Flr den, der den Kopf in den SchoB der ver-
traumten Stunden legt, vergeht die Nacht niemals... Ringe nicht die Hande - das klingt wie
das Gerausch einer heimlichen Schlange... Erzahle uns noch mehr von deinem Traum. Er ist
so wirklich. Schon der Gedanke, dir zuzuhdren, bringt meine Seele zum Klingen...

Zweite. Ja. Ich werde euch mehr berichten. Ich selber brauche es, ihn euch zu erzahlen. Und
da ich ihn euch berichten will, habe ich Pflicht, es auch zu tun... Drei Zuhérer... (Pl6tzlich,
indem sie zum Sarg blickt, zitternd.) Nein, nicht drei... Ich weiB nicht... Ich weiB nicht, wie-
viele.

Erste. Sag so etwas nicht... Sprich rasch... Rede nicht dartber, wieviele zuhéren kdénnen...
Wir wissen niemals, wieviele Dinge wirklich leben und zusehen und lauschen... Denk wieder
an deinen Traum... Der Seefahrer. Wovon hat der Seefahrer getraumt?

Zweite. (Leiser, mit sehr matter Stimme.) Anfangs erschuf er die Landschaften; danach er-
schuf er die Stadte; dann erschuf er die StraBen und Gassen; eine nach der anderen meis-
selte er heraus aus dem Gestein seiner Seele - StraBe flr StraBe, Viertel fir Viertel, bis
hinunter zu den Kaimauern; und dort schuf er dann die Hafen... StraBe um StraBe schuf er,
und auch die Menschen, die dort gingen, und die, die aus den Fenstern herunterschauten...
Er begann, bestimmte Leute wiederzuerkennen, aber so wie einer, der sie kaum kennt...
Dann begann er, ihre Leben kennenzulernen, und auch ihre Gesprache, und alles das war
so, als wlirde man in eine Landschaft kommen, von der man vorher nur getraumt hat...
SchlieBlich reiste er, mit all diesen Erinnerungen, durch das Land, das er erschaffen hatte...
Und auf diese Weise erschuf er sich seine eigene Vergangenheit... Schon bald hatte er ein
neues Vorleben... Er besaB dort, in seinem neuen Heimatland, einen Ort, an dem er gebo-
ren war, er besal3 Platze, an denen er seine Jugend verbracht hatte, und spater dann die
Freunde und Feinde des Mannes... Alles war anders als das, was er bisher besessen hatte -
weder das Land noch die Menschen noch die eigene Vergangenheit glichen dem, was sie
einmal gewesen waren... Wollt ihr, dass ich fortfahre? Es bereitet mir solche Schmerzen,
davon zu sprechen!... Jetzt, wo ich euch davon erzdhle, ware es mir lieber, ich wiirde euch
von anderen Traumen erzahlen...

Dritte. Sprich weiter, auch wenn du nicht weiBt, warum... Je langer ich dir zuhoére, desto
mehr verliere ich mich selbst....

Erste. Wird es wirklich das Richtige sein fortzufahren? Darf irgendeine Geschichte ein Ende
haben? - Sprich auf jeden Fall... Es zahlt so wenig, was wir sagen oder was wir nicht sa-
gen... Wir durchwachen die Stunden, die verstreichen.... Unsere Aufgabe ist unnitz wie das
Leben...

Zweite. Eines Tages, als es sehr stark regnete, wurde der Seemann es leid zu traumen... Er
wollte sich an seine wirkliche Heimat erinnern... doch er stellte fest, dass er sich an nichts
mehr erinnerte, dass sie fur ihn nicht existierte... Die Kindheit, an die er sich erinnern
konnte, war die in seiner Traumheimat; die Jugend, auf die er sich zuriickbesinnen konnte,
war jene, die er sich erschaffen hatte... Sein ganzes Leben war jenes gewesen, das er ge-
traumt hatte... Und er sah ein, dass es nicht sein konnte, dass irgendein anderes Leben e-
xistiert hatte... Wenn er sich weder an eine StraBBe noch an einen Menschen noch an
irgendeine Geste der Mutter erinnerte? Und in dem Leben, das er getraumt zu haben glaub-
te, war alles wahr und hatte stattgefunden... Er konnte nicht einmal von einer anderen



Vergangenheit traumen, sich nicht einmal vorstellen, dass er ein anderer hatte gewesen
sein kdnnen — so wie jeder es fiir einen Augenblick glauben kann. 0 Schwestern, meine
Schwestern... Es gibt etwas, wovon ich nicht weiB, was es ist, und das ich euch nicht ge-
sagt habe, etwas, das all dies erklaren wiirde... Meine Seele frostelt... Ich wei kaum, ob
ich noch zu sprechen vermag... Sprecht zu mir, schreit mich an, damit ich aufwache, damit
ich weiB, dass ich hier bin, bei euch, und dass es Dinge gibt, die nichts weiter sind als
Traume.

Erste. (Mit sehr leiser Stimme.) Ich weiB nicht, was ich dir sagen soll... Ich wage es nicht,
irgendetwas anzusehen... Dieser Traum - wie ging er weiter...?

Zweite. Ich weiB3 nicht, wie das Ende war... Ich weiB3 es kaum... Warum soll es noch mehr
geben...?

Erste. Aber was geschah danach?

Zweite. Danach? Nach was? Danach, ist das irgendetwas? Eines Tages kam ein Schiff... Ei-
nes Tages kam ein Schiff... Ja, ja... nur so kann es gewesen sein... Eines Tages kam ein
Schiff, und es fuhr an jener Insel vorbei, doch der Seemann war nicht dort...

Dritte. Vielleicht war er in seine Heimat zurlickgekehrt... Aber in welche?

Erste. Ja, in welche? Und was hatte man mit dem Seemann gemacht? Gibt es jemanden, der
das weiB?

Zweite. Warum fragt ihr mich das? Gibt es auf irgendetwas eine Antwort? (Pause.)

Dritte. Ist es wohl - selbst innerhalb deines Traumes - unbedingt notwendig, dass es diesen
Seemann und diese Insel gegeben hat?

Zweite. Nein, Schwester; nichts ist unbedingt notwendig.
Erste. Sag uns zumindest, wie der Traum endete.

Zweite. Er endete gar nicht... Ich weiB nicht... Kein Traum endet je... WeiB3 ich denn, ob ich
ihn nicht immer noch weitertraume; ob ich ihn nicht traume, ohne es zu wissen; ob ich
nicht, indem ich ihn weiter trdume, mein eigenes Leben beweine...? Sprecht nicht mehr mit
mir... Ich fange an, mir einer Sache gewil3 zu werden, von der ich nicht wei3, was sie ist...
In einer Nacht, die nicht diese ist, nahern sich mir die Schritte eines Schreckens, den ich
nicht kenne... Wen kdnnte ich geweckt haben, als ich euch meinen Traum erzahlte? Ich ha-
be eine unbestimmte Furcht davor, dass Gott meinen Traum verboten haben kénnte. Ganz
bestimmt ist er wirklicher, als Gott es gestattet. Seid nicht so still... Sagt mir zumindest,
dass diese Nacht voribergehen wird - auch, wenn ich es weiB... Seht, der Tag bricht an!
Seht, es wird einen wirklichen Tag geben... Lasst uns innehalten... Nicht weiter denken...
Nicht versuchen, in dieses Geheimnis einzudringen... Wer wei3, was an seinem Ende
steht...? All dies hat sich bei Nacht zugetragen, Schwestern... Lasst uns nicht weiter dar-
Uber reden - nicht einmal mit uns selbst... Es ist menschlich und schicklich, dass jede von
uns ihre Trauerhaltung einnimmt.

Dritte. Es hat mir so gut getan, dir zuzuhdren... Sag nicht, es sei nicht so... Ich weil3 sehr
wohl, dass es die Mihe nicht wert war... Doch genau deshalb fand ich es schon... Nein, es
war nicht deshalb, aber erlaube, dass ich es so sage... Und: die Musik deiner Stimme, auf
die ich mehr geachtet habe als auf deine Worte, macht mich unglicklich - vielleicht nur
deshalb, weil sie Musik ist...

Zweite. Alles macht ungliicklich, Schwester. Die Menschen die denken, haben mit allem M-
he, denn alles verandert sich. Die Leute, die voriibergehen, sind ein Beweis daflir, denn sie
verandern sich mit allem.. Ewig und schén ist nur der Traum... Warum reden wir noch?

Erste. Ich weiB nicht... (Blickt zum Sarg. Mit leiserer Stimme:) Warum stirbt man?
Zweite. Vielleicht, weil man nicht genug traumt...

Erste. Das ist mdglich... Wiirde es dann nicht lohnen, uns im Traum einzuschlieBen und das
Leben zu vergessen, damit der Tod uns vergisst...?

Zweite. Nein, Schwester; nichts lohnt sich.

Dritte. Es ist schon Tag, Schwestern... Seht, der Umriss der Berge merkt auf... Warum wei-
nen wir nicht...? Jene, die so tut, als lage sie dort, war schén, und sie war jung wie wir, und
auch sie traumte.. Ich bin sicher, dass ihr Traum der schénste von allen war... Wovon mag
sie getraumt haben?



Erste. Sprich leiser. Sie hort uns vielleicht, und sie weiB3 bereits, wozu Tradume dienen..
(Pause.)

Zweite. Vielleicht ist nichts von alledem wirklich.. Diese ganze Stille und diese Tote und die-
ser anbrechende Tag sind vielleicht nichts als ein Traum... Betrachtet all das ganz genau...
Habt ihr den Eindruck, dass es zum Leben gehort..!?

Erste. Ich weiB nicht. Ich weiB nicht, ob es zum Leben gehdrt... Wie starr du bist! Und deine
Augen, die so traurig sind - es scheint, als seien sie ganz und gar nutzlos...

Zweite. Es lohnt nicht die Mihe, auf andere Weise traurig zu sein... Sollen wir nicht lieber
schweigen? Es ist so seltsam, am Leben zu sein... Alles, was geschieht, ist unglaubwiirdig,
auf der Insel des Seefahrers genauso wie in dieser Welt... Seht, der Himmel ist schon grin-
lich... Der Horizont lachelt golden... Ich flihle, dass mir die Augen brennen, weil ich daran
gedacht habe zu weinen...

Erste. Du hast wirklich geweint, Schwester.

Zweite. Vielleicht... Es ist nicht wichtig... Was ist das flur eine Kalte? Ah, jetzt... jetzt!... Sagt
mir... Sagt mir noch eines: Warum soll nicht das einzig Wirkliche von alledem der Seemann
sein, und wir und all das hier nur sein Traum...?

Erste. Sprich nicht weiter - sprich nicht weiter... Das ist so seltsam, dass es wahr sein
muss... Rede nicht weiter... Ich weiB nicht, was es ist, das du sagen willst, aber es ist ganz
sicher zu viel fir meine Seele, es zu horen... Ich flirchte mich vor dem, was du noch nicht
gesagt hast... Sieh, sieh, es ist schon Tag... Sieh den Tag... Tu alles, um nur auf den Tag
zu achten, den wirklichen Tag, da drauBen.... Sieh ihn an, sieh ihn an... Er trostet... Denk
nicht nach, achte nicht auf das, was du denkst? - Sieh den Tag kommen. Er glanzt wie Gold
auf einer silbernen Erde. Die leichten Wolken werde immer runder, je mehr sie sich far-
ben... Und wenn gar nichts existierte, Schwestern? Wenn alles in gewisser Weise lberhaupt
nichts ware? Warum seht ihr mich so an....? (Sie antworten ihr nicht. Und keine hat sie in
irgendeiner Weise angesehen.) Was war es, das du gesagt hast und das mich so erschreckt
hat? Ich spire es, obwohl ich kaum verstanden habe, was es war... Sag mir, was es war,
damit ich, wenn ich es noch einmal hére, nicht mehr so viel Angst habe... Nein, nein... Sag
nichts... Ich bitte dich nicht darum, damit du mir antwortest, sondern nur, um zu reden -
um mich vom Denken abzuhalten. Ich habe Angst, ich kdnnte mich daran erinnern, was es
war. Es war groB und furchteinflé6Bend wie Gott... Wir sollten schon langst aufgehoért haben
zu sprechen... Unser Gesprach hat seinen Sinn verloren... Dieses Etwas zwischen uns, das
uns zum Sprechen bringt, zieht sich schon viel zu lange hin.. Hier gibt es mehr Gestalten
als in unseren Seelen... Der Tag misste langst angebrochen sein... Alle mlssten langst
wach sein... Irgendetwas verzdgert sich... - Was ist es, das sich wie im Einverstandnis mit
unserer Furcht auf die Dinge legt? Lasst mich nicht allein.. Sprecht mit mir, sprecht mit
mir... Sprecht zur gleichen Zeit wie ich, um meine Stimme nicht allein zu lassen... Ich habe
weniger Angst um meine Stimme als um die Idee meiner Stimme in meinem Innern - falls
sie bemerken wiirde, dass ich spreche.

Dritte. Was ist das flr eine Stimme, mit der du sprichst? Es ist die einer anderen.... Sie ist
ganz anders...

Erste. Ich weiB nicht... Erinnere mich nicht daran.. ich musste mit hoher und zitternder
Stimme sprechen... Ich weiB schon nicht mehr, wie man spricht... Zwischen mir und meiner
Stimme hat sich ein Abgrund gedffnet... All das - dieses ganze Gesprach und die Nacht und
die Angst -, all das musste verschwinden, misste plétzlich vorbei sein nach dem Grauen-
vollen, wovon du uns erzahlt hast... Ich fange an zu spiren, dass ich vergesse, wovon du
erzahlt hast, und dass es mich dazu gebracht hat zu meinen, ich miBte auf eine ganz neue
Weise schreien, um mein Entsetzen darlber auszudriicken.

Dritte. Du hattest uns diese Geschichte nicht erzdéhlen sollen, Schwester. Ich habe Angst,
jetzt mit noch mehr Schrecken zu leben. Du hast erzahlt, und ich war so abgelenkt, dass
ich den Sinn deiner Worte und ihren Klang getrennt voneinander wahrnahm. Und es schien
mir, als seien du, deine Stimme und der Sinn dessen, was du sagtest, drei verschiedene
Dinge - wie drei Wesen, die sprechen und gehen.

Zweite. Es sind tatsachlich drei verschiedene Dinge, und jedes mit einem eigenen, wirkli-
chen Leben. Vielleicht weiB Gott, weshalb... Aber warum reden wir denn? Wer ist es, der
uns dazu zwingt weiterzusprechen? Warum rede ich, ohne reden zu wollen? Wieso bemer-
ken wir nicht endlich, dass es Tag ist...?



Erste. Wenn uns doch jemand anschreien kénnte, damit wir aufwachen! Ich hére mich in mir
selber schreien, doch ich wei3 nicht mehr den Weg von meinem Wunsch zu meiner Kehle.
Ich flihle den unbezahmbaren Zwang, davor Angst zu haben, dass irgend jemand jetzt an
diese Tir klopfen kénnte... Warurn klopft niemand an die Tir? Es ware nicht moglich - und
ich firchte mich zu wissen, was es ist, wovor ich mich flirchte... Wie fremd ich mich fiih-
le...! Es kommt mir vor, als besaBe ich schon nicht mehr meine Stimme... Ein Teil von mir
ist eingeschlafen - und hat verstanden.. Meine Furcht ist gewachsen, doch ich spiire sie
nicht mehr... Ich weiB nicht mehr, in welchem Teil der Seele man sie spurt.. Uber die Sinne
meines Kodrpers hat jemand ein bleiernes Leichentuch gelegt... Weshalb hast du uns deine
Geschichte erzahlt?

Zweite. Ich weiB es nicht mehr... Ich weil kaum noch, dass ich sie erzdhlt habe... Es scheint
schon so lange her...! Was fir ein Schlaf, was flir ein schwerer Schlaf umhtllt meine Weise,
die Dinge zu betrachten...! Was wollen wir tun? Was sollen wir beschlieBen zu tun? Ich weil
nicht mehr, ob wir reden sollen oder nicht...

Erste. Lasst uns nicht weiterreden. Mich ermudet die Anstrengung, die du unternimmst, um
zu sprechen... Mich schmerzt der Zwischenraum zwischen dem, was du denkst, und dem,
was du sagst. Mein Bewusstsein schwimmt an der Oberflache der Schlafrigkeit, von meinen
Empfindungen erschreckt bis unter die Haut. Ich verstehe es nicht - aber das ist es, was ich
flhle... Ich kann nur Satze sagen, die verworren sind und lang und unaussprechlich..
Nehmt ihr nicht auch all das hier wahr, als ware es eine riesige Spinne, die zwischen unse-
ren Seelen ein schwarzes Netz spinnt, das uns gefangenhalt?

Zweite. Ich nehme gar nichts wahr... Ich hehme meine Wahrnehmungen wahr wie etwas,
das sich selbst wahrnimmt. Wen splire ich standig in mir...? Wer spricht da fortwahrend mit
meiner Stimme?... Da - hort...

Erste und Dritte. Wer war da?

Zweite. Nichts war. Ich habe nichts gehért. Ich wollte nur tun, als hatte ich etwas gehdort,
damit ihr meint, ihr hattet etwas gehdért, und ich hatte glauben kénnen, es habe etwas zu
héren gegeben... Welch ein Schauder, welch ein innerer Schauder enttesselt die Stimme
unserer Seele und die Empfndungen unserer Gedanken und zwingt uns zu sprechen und zu
fiihlen und zu denken, wo doch alles in uns nach Stille verlangt und nach dem Tag und
nach der BewuBtlosigkeit des Lebens... Wer ist die flinfte Person in diesem Raum, die im-
mer dann den Arm ausstreckt und uns unterbricht, wenn wir beginnen zu fiihlen...

Erste. Warum versuchst du, mich zu erschrecken? In meinem Innern ist kein Platz mehr flr
noch mehr Schrecken... Es bedriickt mein Herz zu sehr, mich zu splren. Ich bin ganz und
gar versunken in den warmen Schlamm dessen, was ich zu fiihlen glaube. Durch alle Sinne
betritt mich etwas, das uns verbindet und bewacht. Meine Augenlider lasten schwer auf all
meinen Empfindungen. Sprache klammert sich an all meine Geflihle. Ein tiefer Schlaf ver-
klebt eine nach der andern die Bedeutungen all meiner Gesten. Warum habt ihr mich so
angesehen?

Dritte. (Mit sehr trager und dumpfer Stimme.) Da - jetzt... jetzt... Ja - jemand ist aufge-
wacht... Irgendjemand wacht auf... Sobald jemand eintritt, wird all das hier enden. Bis da-
hin wollen wir uns bemuhen zu glauben, dieses ganze Grauen sei ein langer Schlaf
gewesen, in den wir gefallen waren.. Es ist schon Tag... Alles wird aufhéren... Und was am
Ende von all dem bleibt, ist, dass nur du allein gliicklich bist, Schwester - denn du glaubst
an Traume...

Zweite. Warum habt ihr mich danach gefragt? Warum habe ich es erzahlt? Nein - ich giaube
nicht daran...

(Ein Hahn kraht. Wie von einem Moment auf den nachsten wird es heller. Die drei Wachterin-
nen verharren schweigend und ohne einander anzusehn.

Auf einer StraBe, ganz in der Nahe, knarrt und achzt ein Karren.)
ENDE
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