Zeha Schroder: Kaschemme, punkt Acht
(nach den Memoiren von E.F. Vidocq)

Francois Vidocq, der Uberlédufer
Jean Henry, der Kommissar
Céline, die Kellnerin

Die Gdste der Kaschemme kommen nach und nach auf der StrafSe vorm Haus an. Sie erhalten eine
Wegbeschreibung fiir die letzten Meter und ein Losungswort, woraufhin sie im Hauseingang ver-
schwinden. Allmdhlich finden sich alle in der Kellerspelunke ein.

Kurz darauf steht der Kommissar in der geéffneten Eingangstiir.

Céline. (sieht den Kommissar.) Psst! Psssst! (Sie bringt die Géiste zum Schweigen.)

Henry. (beschwichtigend) Schon in Ordnung, Céline. Ich bin nicht dienstlich hier... jedenfalls nicht im
engeren Sinne.

Céline. Ach nein?! Und — was verschafft uns dann die Ehre.... Monsieur le Commissaire?
Henry. Sagen wir einfach... ich bin mit jemandem verabredet.
Céline. Hier, in diesem Loch? (Lacht dreckig.) Und mit wem bitte?

Vidocq. (dreht sich vom letzten Ecktisch um; freundlich aber bestimmt:) Lass gut sein, Céline. Er ge-
hort zu mir.

Céline. Er geho---?! Na wenn das so ist... (Gibt den Weg frei.) Bitteschon.
Henry. Danke. —Also stammt dieser Brief von lhnen, ja?
Vidocq. Schon moglich.

Henry. Vidocq, lassen Sie die Spielchen. Ich will Ihnen nicht vorenthalten, dass ich das hier fiir Zeit-
verschwendung halte. Und je mehr ich das Gefiihl habe, dass Sie mich an der Nase herumfiihren,
desto eher verschwinde ich wieder.

Vidocq. Ist ja schon gut. Setzen Sie sich.

Henry. (schulterzuckend) Bitte. (Nimmt Platz.) Einen Cidre, Céline.
Vidocq. Fir mich auch noch einen.

Henry. Also?

Vidocq. Nichts also. Es ist einfach nur das, was ich schon geschrieben habe: Ich biete meine Mitar-
beit an.

Henry. Ein stadtbekannter Krimineller empfiehlt der Polizei groRzligigerweise seine Dienste bei der
Verbrechensbekampfung. Im Ernst, Vidocq...

Vidocq. Ja?!

Henry. Wenn ich geahnt hatte, dass der Brief von lhnen stammt —




Vidocq. — dann waren Sie erst recht hierhergekommen. Und umso schneller.
Henry. Tatsachlich?

Vidocq. (riickt ndher) Henry, Sie wissen genau so gut wie ich, dass ich jeden Taschendieb, jeden Ein-
brecher, jeden Hehler von Paris kenne.

Henry. Und warum? Weil Sie selber einer von den Galgenvdgeln sind.

Vidocq. Ganz genau. Und ,Galgenvogel” ist das richtige Stichwort. Ich habe nicht die Absicht, mein
Leben auf dem Schafott zu beschlieBen. Verstehen Sie das nicht?

Henry. Ach, deshalb. Der Gauner kriegt allmahlich kalte FlilRe — oder wie?
Vidocq. Spotten Sie ruhig.

Henry. Wie alt sind Sie jetzt, Vidocq?

Vidocq. Weil ich nicht genau. DreiRig, mindestens.

Henry. DreilSig? Sie sehen jlinger aus.

Vidocq. Ich weiR. Aber trotzdem bin ich einer der Altesten —in meiner Zunft.
Henry. (spéttisch) Oh - Zunft?

Vidocq. (iiberhért die Spitze.) Ja. Ich bin ein Veteran, wenn Sie so wollen. Und weshalb? Weil unser-
einer keine allzu hohe Lebenserwartung hat.

Henry. Mir kommen gleich die Tranen.

Vidocq. Ich brauche lhren Hohn nicht. Und ich brauche auch kein Mitleid.
Henry. Keine Sorge.

Vidocq. Ich weil3, dass ich selbst schuld bin an meiner Situation.

Henry. Bravo...

Vidocq. Zumindest teilweise.

Henry. Teilweise?

Vidocq. Ja. Wenn Sie einem Wegweiser folgen, raus nach Corbeil meinetwegen, dann haben Sie sich
fiir diesen Weg entschieden, keiner hat Sie gezwungen. Aber dann kommen Sie an eine StraRensper-
re, sagen wir, da, wo neulich die morsche Seinebriicke eingestiirzt ist, und Sie miissen einen Umweg
Uber Sénart nehmen. Und ein bisschen spater steht da diese verdammte Schafherde auf der Stralle,
so dass Sie in den Wald ausweichen miissen und —

Henry. (schnauft) Vidocg, kommen Sie zum Punkt.

Vidocq. Der Punkt, Monsieur le Commissaire, ist: Irgendwann bemerken Sie, dass es im Wald all-
mabhlich finster wird. Bedrohlich finster. Sie méchten nur noch einen guten Teller Suppe und ein

warmes Bett, aber beides ist nicht in Sicht. Und dabei sind Sie doch bloR diesem simplen StraRen-
schild gefolgt. Ihre eigene Entscheidung, ja, aber ohne zu ahnen, was sich daraus ergeben wiirde.

Henry. Soll heiBen?

Vidocq. Soll heiRen, Sie helfen mir, aus dem dunklen Wald zu kommen — und dafiir helfe ich lhnen.




Henry. Namlich wie?

Vidocq. Ich kenne die Arbeitsweisen von so ziemlich allen meinen Kollegen. Ich kenne ihre Speziali-
taten, ihre Marotten, ihre Schwachen. Ich weil3, wo ihre Schlupfwinkel sind und wie ihre Decknamen
lauten. Ich bin Ihr Nachschlagewerk, Monsieur: Eugeéne Francois Vidocq, Die Unterwelt von Paris, En-
zyklopadie in zwolf Banden.

Henry. Zu schon, um wahr zu sein.

Vidocq. Sie trauen mir nicht.

Henry. Erstaunt Sie das?

Vidocq. Gut. Stellen Sie mich auf die Probe. — Los. Machen Sie.
Henry. Wie soll das gehen?

Vidocq. Nennen Sie mir irgendeinen Fall, bei dem Sie gerade nicht weiterkommen. Beschreiben Sie
mir einen Tatort. Irgendwas.

Henry. (muss lachen.)
Vidocq. Nein, im Ernst. Testen Sie mich.
Henry. Ich soll Thnen Einblick in unsere Arbeit geben? Fir wie dumm halten Sie mich?

Vidocq. Nicht doch, Henry. Keine Ermittlungsdetails, keine geheimen Informationen. Einfach eine
Fallbeschreibung. Eine harmlose Polizeinotiz, wie sie auch im Journal de Paris stehen kénnte oder in
der Gazette.

Henry. (zégert.) Hm.

Vidocq. Was haben Sie zu verlieren?
Henry. Gut.

Vidocq. Ich hore.

Henry. Heute frith wurden wir an einen Tatort gerufen. Morgen gibt es ein Bulletin, und anschlie-
Rend werden die Zeitungen berichten. Es hat einen Einbruch in die Konigliche Bibliothek gegeben.

Vidocq. (pfeift anerkennend.)

Henry. Das ist keine Kleinigkeit, Vidocq. Da waren Spezialisten am Werk.

Vidocq. Wie sind sie in das Gebaude gekommen?

Henry. Die Tiir wurde ausgehebelt — aber ohne sie zu beschadigen.

Vidocq. Hm. Ausgehebelt am Schloss oder am Scharnier?

Henry. Am Scharnier.

Vidocq. Ohne Beschadigung?

Henry. Wie gesagt.

Vidocq. Aber die Tir 6ffnet nach auBen? Der Scharnierzapfen lag auf der Innenseite?

Henry. Fir die Diebe unzuganglich, genau.




Vidocq. (Keine rhetorische Frage:) Sagen Sie, konnte es womaoglich sein, dass jemand mit einer klei-
nen Metallsdge die Schrauben durchtrennt hat, mit denen das Scharnierband am Rahmen befestigt
war? So dass man die Tur einfach rausheben konnte?

Henry. Sie —Sie verbliffen mich. Genauso ist es gewesen.

Vidocq. Eigenartig...

Henry. Inwiefern?

Vidocq. Es gibt eigentlich nur einen, der so arbeitet. Aber der kann es nicht gewesen sein.
Henry. Warum nicht?

Vidocq. Weil er gerade in La Force sitzt.

Henry. Im Gefangnis? Von wem sprechen Sie?

Vidocqg. Von Fossard.

Henry. (ungldubig) Jacques Fossard?

Vidocq. Er ist der einzige, der so etwas in so kurzer Zeit sauber hinkriegt — eigentlich. Aber vielleicht
hat er ja einen Schiiler!? Wobei, er arbeitet am liebsten allein --

Henry. Vidocq!

Vidocq. Was?

Henry. Jacques Fossard ist vor acht Tagen aus dem Gefdngnis ausgebrochen.

Vidocq. Sie machen Scherze.

Henry. Leider nein.

Vidocq. Voila, dann haben Sie lhren Mann. Sobald Sie ihn haben, heiRt das.

Henry. Und wo bitte soll ich ihn suchen?

Vidocq. Ja, wer das wisste... (Er muss schmunzeln.)

Henry. Sie amusieren sich iber uns, was?!

Vidocq. Sagen Sie, Monsieur le Commissaire, sind Sie eigentlich ganz allein hierhergekommen?
Henry. Das war die Bedingung, die in lhrem Schreiben stand.

Vidocq. An die Sie sich gehalten haben, versteht sich.

Henry. Versteht sich.

Vidocq. Und lhr standiger Schatten Dubois? Wo ist der?

Henry. Was weil} ich. Zuhause, nehme ich an.

Vidocq. Zuhause, natirlich. (Steht auf und geht Richtung Tiir.)

Henry. Wo wollen Sie hin?

Vidocq. Nur ein paar Schritte vors Haus. Ein bisschen die Beine vertreten. Bin gleich wieder da.

Henry. (ruftihn zuriick.)Vidocq...!




Vidocq. Monsieur Henry?!
Henry. (schnauft einmal tief.) Dubois — er steht drauBen vor dem Haus. Fir alle Falle.
Vidocq. Oh?

Henry. Ein anonymes Schreiben... ein, nun ja, fragwdrdiger Treffpunkt... Es hatte ein Hinterhalt sein
koénnen.

Vidocq. Selbstverstandlich, Sie haben recht. La prudence est la mére de la sireté, n’est-ce pas?
Henry. (etwas widerwillig) Ich bitte um Verzeihung.

Vidocq. Aber nicht doch, Monsieur. Im Gegenteil, ein Segen, dass Dubois in der Nahe ist!
Henry. Ach ja?!

Vidocq. Oh ja. Dann kdnnen Sie ihm namlich den Auftrag geben, eine Patrouille in die Rue Duphot
Nummer 27 zu schicken.

Henry. Und dann?

Vidocq. Dann statten die Herrschaften einem gewissen Monsieur Cabret einen Besuch ab. Zweite
Etage links.

Henry. Warum sollten sie das tun?

Vidocq. Wegen seiner wirklich verbliiffenden Ahnlichkeit mit Jacques Fossard natiirlich, Monsieur le
Commissaire.

Henry. Sie meinen—7?!

Vidocq. Rue Duphot 27. Sein Unterschlupf seit Jahren. Und, ich mdchte wetten, noch immer.
Henry. Cabret?

Vidocq. Jean Cabret, zweite Etage links.

Henry. Bin sofort wieder zurtick. (Ab.)

Vidocq. (setzt sich wieder an den Tisch, leert sein Glas.) Noch einen Cidre, Céline.

Céline. (bringt ihm ein neues Glas. Ruhig und ohne Vorwurf:) Schamst du dich gar nicht, Frangois?
Vidocq. Schamen, wieso?

Céline. Das sind deine eigenen Leute, die du da verratst. Das ist deine Familie.

Vidocq. Meine Familie? Meine Familie ist tot, Céline, schon lange. Und aulRerdem...

Céline. Was?

Vidocq. Stell dir vor, ich schenke dir einen grofRen Beutel voll Schmuck und Edelsteinen.
Céline. Du? Wohl kaum...

Vidocq. Nur mal angenommen. Ich schenke ihn dir, einfach so. Fragst du mich dann, woher die Stei-
ne stammen? Und was ich getan habe, um sie zu bekommen? Oder nimmst du sie einfach und bist
zufrieden, dass dich der Rest nicht scheren muss?

Céline. Worauf willst du hinaus?




Vidocq. Das Schicksal halt mir gerade so einen Beutel hin, Céline. Nicht voller Schmuck, aber rand-
voll mit Freiheit. Mir, Céline. Nachdem ich mein halbes Leben lang stdandig auf der Flucht war. Mich
nur im Dunkeln nach DraulRen wagen konnte. Oder in Verkleidung. Immer mit einem Bein im Ge-
fangnis und mit dem anderen im Untergrund. Einen ganzen Sack voll Freiheit, Céline. Mir egal, woher
der kommt. Mir egal, wer dafiir bezahlt.

Céline. Du musst es wissen, Frangois... (Sie geht zuriick zum Tresen.)

Henry. (steht wieder in der Tiir. Betrachtet Vidocq. Der erwidert den Blick, unbeeindruckt.) Erzéhlen
Sie mir mehr Uber sich, Vidocq.

Vidocq. Uber mich? Weshalb?

Henry. Ich mochte wissen, wie Sie in lhren , finsteren Wald“ hineingeraten sind.
Vidocq. Und warum interessiert Sie das?

Henry. Damit ich entscheiden kann, ob ich Lust habe, Sie da rauszuholen.
Vidocq. Hm.— Na schon. Noch einen Cidre?

Henry. Spater vielleicht. Also?

Vidocq. Wie schon gesagt, ich bin jetzt dreiRig oder mehr. Geboren in Arras, in den Siebzehnsiebzi-
gern. Mein Vater war Backer. Angesehener Mann —wohlhabender Mann. Als ich etwa dreizehn war,
hab ich ihm die Kasse ausgerdumt. Damit fing alles an.

Henry. Den eigenen Vater ausgeraubt?

Vidocq. Ich wollte in die Neue Welt auswandern. Amerika...! Und meine Eltern waren reich. Tausend
Taler mehr oder weniger, dachte ich, werden ihnen keinen groRen Schaden zufiigen. Die alten Geiz-
kragen, denen geschieht es ganz recht, ich muss doch auch meinen Schnitt machen!

Henry. Soso.

Vidocq. Zusammen mit einem Kameraden stieg ich in den Backerladen ein, als meine Eltern einmal
aus waren. Mit einem Brecheisen sprengten wir die Kasse. Sie enthielt etwa zweitausend Franc. Wir
teilten die Beute, und eine halbe Stunde spater befand ich mich auf der Landstralle nach Lille. Eine
Postkutsche kam vorbei, ich stieg ein, und nach drei Stunden kam ich in Dunkerque an. Von da wollte
ich mich erst einmal so schnell wie moéglich nach England absetzen. Aber im Hafen von Dunkerque
gingen zu der Zeit keine Schiffe nach Dover ab. Also begab ich mich nach Calais. Dort verlangte man
einen Preis von mir, der meine Mittel iberstieg. Man machte mir Hoffnung, dass in Ostende die
Uberfahrt weniger kosten wiirde. Ich machte mich dorthin auf, aber die Kapitine waren kein biss-
chen umganglicher als in Calais. Durch all die Enttduschungen war ich in eine Stimmung gekommen,
in der man sich gern dem ersten besten in die Arme wirft...

Henry. Genau die Stimmung, in der man eine bestimmte Sorte Schmeil3fliegen anlockt, als ware
man ein groRer Haufen Pferdemist.

Vidocq. Sie sagen es. Aber das wusste ich damals noch nicht. Mit dreizehn Jahren...
Henry. Und?

Vidocq. Ein netter Herr sprach mich an. , lhr Gesicht gefallt mir“, sagte er, ,ich will Ihnen helfen! Ich
sorge dafiir, dass Sie lhre Uberfahrt fiir beinahe nichts kriegen. Nicht doch, keinen Dank, mein




Freund; es ist mir ein Vergnigen. Aber jetzt kommen Sie erst mal mit, Sie brauchen eine Bleibe fiir
die Nacht. Ich bringe Sie zu sehr sympathischen hilfsbereiten Leuten...”

Henry. Wie groRziigig...

Vidocq. Ja, nicht wahr? Er fiihrte mich in ein Haus mit Gberaus liebenswiirdigen Damen, deren Gast-
freundschaft sich nicht auf Speis und Trank beschrankte, wenn Sie mich verstehen.

Henry. (muss hérbar schmunzeln.)

Vidocq. Ich weiR nicht mehr, was sie mir alles eingeflol3t haben. Jedenfalls, am nachsten Morgen
wachte ich neben einer Lagerhalle im Hafen auf. Ich lag auf einem Berg nasser Seile und Taue, halb-
nackt, mit firchterlichen Kopfschmerzen —

Henry. —aber ohne lhre tausend Francs.

Vidocq. Natdirlich. Die Amerikareise war erst einmal auf Sankt Nimmerlein verschoben. Ich musste
zusehen, wie ich mich Gber Wasser halte. Ich war schon kurz davor, auf einem der Schiffe anzuheu-
ern, als ich nachmittags tGber einen Wanderzirkus stolperte. Und mir kam der Gedanke, dass man
mich dort vielleicht fir nitzlich befinden kénnte. Also ging ich zum Direktor, einem stattlichen Mann
namens Comus...

Henry. Moment! Comus? Doch nicht der legendare ,,Cotte-Comus“?
Vidocq. ,Der grofite Wunderheiler und Tierbandiger des Universums®, genau der.
Henry. Nicht zu glauben!

Vidocq. Er bot mir an, mich zum Akrobaten auszubilden. Im ersten Jahr Kost und Logis, im zweiten
ein Sechstel vom Sammelteller, im dritten eine reguldre Gage wie die librigen. Ich sagte sofort Ja.

Henry. Aber...?

Vidocq. Aber es war die Holle. Comus wollte mich zum Springer machen. Ich bekam zwei bis drei
Lektionen jeden Tag. Nach einem Monat voller Karpfenspriinge, Affenspriinge, Saltos und wie sie alle
hieRen, hatte ich ein gebrochenes Nasenbein, einen ausgekugelten Arm und am ganzen Leib blaue
Flecken. Ich ging also wieder zum Direktor und sagte ihm, ich hatte nachgedacht, mir liege nichts am
Springerdasein. Daraufhin bearbeitete er mich eine Viertelstunde lang mit seiner Bullenpeitsche und
meinte, dass ich dann jetzt zum Menschenfresser umgeschult wirde.

Henry. Menschenfresser?

Vidocq. ,Pass auf. Du bist ein junger Wilder aus der Slidsee. Du frisst rohes Fleisch, der Anblick von
Blut bringt dich in Wut. Du stol3t abgebrochene, raue Laute aus, du glotzt mit den Augen, so, und
machst sprunghafte Bewegungen. Und wenn du Durst hast, dann stopfst du dir Kieselsteine in den
Mund. Loss, friss!“ Ich bat auf der Stelle um meine Entlassung. Statt jeder Antwort verpasste er mir
ein Dutzend Ohrfeigen. Wiitend liber diese Behandlung packte ich eine Stange und hatte den Herrn
Naturforscher vermutlich totgeschlagen, doch da riickte die ganze Truppe an, stiirzte sich auf mich
und warf mich zur Tir hinaus unter einem Hagel von Fultritten und Faustschlagen.

Henry. Und das war das Ende lhrer Schaustellerkarriere...

Vidocq. Nicht ganz. Bald darauf schloss ich mich einem Marionettenspieler an, bei dem es mir ei-
gentlich recht gut ging. Er fihrte kleine Puppenspielereien in den Dorfern auf und brauchte einen
zweiten Assistenten fiir die Puppen. Er stand links hinter der Bude, rechts neben ihm seine Frau...




Elisa... und ich rechts von Elisa. Eines Sonntags, das Schauspiel ist in vollem Gang, eine groRe Men-
schenmenge steht um die Bude herum, benétigt der Puppenspieler die ndchste Marionette und ver-
langt den ,,Gendarm®. Wir héren nicht. ,,Den Gendarm, den Gendarm®, ruft er ungeduldig, und beim
dritten Mal dreht er sich um und erblickt uns in flagranti.

Henry. In flagranti? Mit dreizehn Jahren??

Vidocq. Inzwischen war ich wohl vierzehn. Einerlei, Elisa stammelt noch irgendeine Ausrede, aber
ihr Mann sticht ihr den Haken, mit dem die Puppen geangelt werden, ins Auge. Im selben Moment
flieRt Blut, die Vorstellung geht nicht mehr weiter, in dem Tumult wird die Bude umgeworfen, und
wir stehen splitternackt inmitten eines groRen Kreises von Zuschauern, bei denen diese Szene schal-
lendes Gelachter und begeisterten Beifall hervorruft.

Henry. Sie machen Scherze!
Vidocq. Mein groRter Bihnenerfolg, mit Abstand. Gefeuert wurde ich trotzdem.
Henry. Wer hatte das gedacht!

Vidocq. Was blieb mir anderes (brig, als zum Militdr zu gehen? Ich nahm also am Krieg gegen die
Preufien teil.

Henry. Wann genau war das?

Vidocq. Das muss Anfang der Neunziger gewesen sein, 1792, vielleicht 93. Mittlerweile war ich
schon um die sechzehn Jahre alt, wenn ich mich richtig erinnere. Bei den Soldaten wurde ich nicht
schlecht behandelt. Aber es wurde viel getrunken, wissen Sie, und wo getrunken wird, da wird ge-
stritten, und wo Streit ist, sind die Duelle nicht mehr weit.

Henry. Sie wurden verwundet?

Vidocq. Im Gegenteil, ich war zu gut, und das provozierte einige Leute, Offiziere vor allem. Man fand
ein boshaftes Vergniigen daran, mir Streit zuzuschanzen. Nach einem halben Jahr hatte ich mich, oh-
ne es zu wollen, finfzehnmal duelliert und dabei zwei Mann getotet. Einer meiner Duellanten zeigte
mich an, und noch am selben Abend stellte man mich und meinen Sekundanten unter Arrest. Zwei
Tage spater steckte man uns zu, es sei die Rede davon, uns vor ein Kriegsgericht zu stellen, schlieRlich
waren Duelle unter Soldaten verboten. Aber wir verspirten keine Lust, fusiliert zu werden, also war
es hochste Zeit zu desertieren. Und das taten wir auch schleunigst. Mein Kamerad, ganz in der Hal-
tung eines Strafsoldaten, marschierte vor mir her. Ich hinter ihm, mit Regimentsmitze, Tornister und
Gewehr. Auf das Gewehr hatte ich, weithin sichtbar, einen grolRen Brief mit rotem Siegel gesteckt,
der die Aufschrift trug: ,An den Citoyen und Platzkommandanten zu Vitry-le-Francois“. Das war unser
Freibrief. Der sorgte dafiir, dass wir tGberall ohne Hindernis passieren konnten.

Henry. Dann war das |hr allererster Ausbruch, ja?
Vidocq. Was soll ich sagen, Monsieur le Commissaire: Not macht erfinderisch.
Henry. Wie oft sind Sie eigentlich ausgebrochen?

Vidocq. Insgesamt? Lassen Sie mich rechnen... Fiinfmal aus Militararrest... viermal aus dem Bagno...
siebenmal aus dem Gefangnis... so sechzehn-, siebzehnmal, schatze ich.

Henry. Das letzte Mal vor vier Jahren, richtig?




Vidocq. Was wiirden Sie denn machen, wenn Sie héren, dass man Sie zum Tode verurteilt hat? Die
Hande in den SchoRB legen und in aller Ruhe Meniipldne fir die Henkersmahlzeit schmieden?

Henry. Aber das Urteil war doch noch gar nicht rechtskraftig, oder? Hatten Sie nicht ein Gnadenge-
such eingelegt?

Vidocq. Der Staatsanwalt selber hat mir empfohlen, auf Begnadigung zu pladieren wegen meiner
tadellosen Lebensfiihrung in den Jahren davor. Das muss man sich mal vorstellen: der Staatsanwalt!
Und er hat selbst gesagt, dass er das Todesurteil fiir zu hart hélt. Ich hatte ja nichts GroRRes verbro-
chen, mein Hauptvergehen waren die standigen Ausbriiche.

Henry. Na also.

Vidocq. Nichts also. AnschlieRend habe ich volle fiinf Monate lang in meiner Zelle gesessen und auf
Antwort gewartet. Keine Silbe. Sie haben mich einfach auf die lange Bank geschoben. Ich hatte im
Gefangnis verschimmeln kdnnen. Irgendwann fing ich an, mich zu fragen, ob man mir bloR deshalb
Hoffnungen auf eine Begnadigung machte, damit ich nicht zu tiirmen versuche. Also habe ich eines
Tages beschlossen, dass ein unverriegeltes Fenster genauso gut ist wie ein Gnadenerlass...

Henry. War das die Sache mit der Scarpe?

Vidocq. Die Scarpe flieflt direkt am Untersuchungsgefangnis von Douai vorbei. Ich wusste, dass ich
gute Chancen hatte, heil aus der Sache rauszukommen, weil der Fluss an der Stelle ziemlich tief ist.
Also bin ich einfach aus dem dritten Stock gesprungen. Die Dammerung war schon weit fortgeschrit-
ten an dem Abend, die Warter konnten nicht so genau sehen, was sich da unten im Wasser abspielte.
Ich warf meine Straflingsmiitze ans Ufer, damit sie glauben, ich sei an Ort und Stelle aus dem Fluss
gestiegen, aber stattdessen schwamm ich noch ein paar Kilometer flussabwarts.

Henry. Nicht dumm, Vidocq, das muss man lhnen lassen.

Vidocq. Dummbheit, Herr Kommissar, ist so ziemlich das einzige Vergehen, das mir nie irgendwer zur
Last gelegt hat.

Henry. Und Bescheidenheit, nehme ich an!?
Vidocq. (spdéttisch) Da misste ich nachdenken...

Henry. Ich will Ihnen nichts vormachen, Vidocq. Sie gefallen mir. Und lhr Angebot gefallt mir auch,
natirlich. Mir ist klar, dass Sie den Bodensatz von Paris besser kennen als irgendeiner meiner Gen-
darme. Ziemlich beeindruckend, lhr kleines Kunststiick mit Fossard und der Bibliothéque Royale. Falls
es sich als wahr herausstellt, natlirlich. Aber Sie missen verstehen, dass ich mich absichern muss.
Einen Kleinkriminellen und notorischen Ausbrecher faktisch in den Polizeidienst einzubinden — das
muss ich im Zweifelsfall sehr gut begriinden kdnnen.

Vidocq. Weshalb? Ich bin mir sicher, Sie verfligen noch lber andere Spitzel.

Henry. Keinen von lhrem Format. Sie sind eine Legende, Vidocq, und das ist Ihnen auch bewusst.
Vidocq. Und deswegen vertraut mir lhre Kundschaft. Ihr Vorteil.

Henry. Wer sagt mir, dass Sie kein doppeltes Spiel spielen?

Vidocq. Henry, ich habe mir seit Jahren nichts mehr zuschulden kommen lassen.

Henry. Zumindest nichts, wovon wir wissen.




Vidocq. (mit Nachdruck) Ich fiihre seit sieben Jahren ein anstandiges, rechtschaffenes Leben!
Henry. Ach ja? Sie waren noch vor vier Jahren im Knast, schon vergessen?

Vidocq. Weil man mich angeschwarzt hat fir Dinge, die eine halbe Ewigkeit her sind! Jugendsiin-
den!!

Henry. Jugendsiinden? So wie lhre Zeit auf der ,Barras”, hm? Freibeuterei ist was anderes als ein
Dummejungenstreich, Vidocq, und das wissen Sie!

Vidocq. (eingeschnappt) Fiir einen, der angeblich nicht wusste, mit wem er sich hier treffen wiirde,
scheinen Sie meine Akte verdammt gut zu kennen!

Henry. (mit leisem Léicheln) Sagen wir, ich hatte so eine Vermutung...
Vidocq. (schnaubt verdchtlich.) Pff!

Henry. Jetzt beruhigen Sie sich doch, Vidocg, hm? Dass ich lhnen ein bisschen auf den Zahn fiihlen
wirde, muss Ihnen doch klar gewesen sein.

Vidocq. Warum eigentlich?

Henry. Weil ich wissen mochte, woher lhr... Ihr Sinneswandel kommt.

Vidocq. Ach ja? Dann fragen Sie mich doch einfach.

Henry. Na schon. —Woher der Sinneswandel?

Vidocq. Sagt Ihnen der Name César Herbaux irgendwas?

Henry. Herbaux? War das nicht dieser Falscher, der letzten Monat hingerichtet wurde?

Vidocq. Ich war in der Menge, als sie ihn gekopft haben. Ich kannte César seit Giber zehn Jahren.
Henry. Woher?

Vidocq. Wir haben zusammen im Bagno gesessen. Er war ein guter Kerl, wissen Sie, hilfsbereit, loyal.
Kein Schwerverbrecher. BloB immer eine Spur zu leichtsinnig. Zu risikofreudig.

Henry. Waren Sie das denn nicht auch?

Vidocq. Eben. Das da auf dem Schafott hatte genauso gut ich sein konnen. Genauso gut. Ein paar
kleine Zufalle hatten den Unterschied zwischen ihm und mir bewirkt, weiter nichts.

Henry. Und das hat so einen Eindruck auf Sie gemacht, dass Sie mir den Brief geschrieben haben?
Vidocq. Oh ja...

Henry. Aber das war doch nicht die erste Exekution, die Sie erlebt haben.

Vidocq. Die erste? Nein. Die erste war 1794 in Arras.

Henry. In Arras? Dann sind Sie also wieder nach Hause zurlickgekehrt?

Vidocq. Wir kamen nachmittags an. Das erste, was mir vor Augen kam, war die Guillotine, die auf
dem Marktplatz errichtet war. Ein Greis lag festgebunden auf dem Brett, wie ein Schlachtopfer ...
Plotzlich hore ich TrompetenstoRe. Der Richter gibt ein Zeichen, und der Greis wird unters Messer
geschoben. Ein Gerichtsschreiber, halb betrunken, liest mit krachzender Stimme einen Erlass vor, und
als die Verlesung zu Ende geht, beim Ruf ,,Es lebe die Republik!“, fallt das Haupt des Ungliicklichen.
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Henry. Was hatte der Alte verbrochen?

Vidocq. Verbrochen? Man hatte ihn ,, wegen Aristokratie” verurteilt. Sein ganzes Verbrechen bestand
darin, dass er einen Papagei hatte, in dessen Geschnatter man den Ruf ,,Es lebe der Kénig!“ zu erken-
nen glaubte. Beinah hatte den Vogel dasselbe Los ereilt. Seine Begnadigung hatte er nur der Fiirbitte
einer Dame zu verdanken, die sich verpflichtete, ,,ihn zu bekehren”. Es lebe die Gerechtigkeit. Prost.

Henry. Sie haben nicht viel Vertrauen in die Justiz, was?
Vidocq. Wundert Sie das?

Henry. Das, was Sie da erlebt haben, war kurz nach der Revolution. Finstere Zeiten. Die Dinge haben
sich geandert seitdem.

Vidocq. Fir die kleinen Ganoven von heute, kann sein. Aber nicht fiir mich. Die alten Urteile wurden
nie revidiert, nie aufgehoben.

Henry. Ach, daher weht der Wind... Aber das liegt nicht in meinen Handen. Es ist nichts, was ich
Ihnen versprechen kann.

Vidocq. Sie kdnnten zumindest versprechen, sich fiir mich einzusetzen.

Henry. Stimmt, das konnte ich.

Vidocq. Und? Werden Sie?

Henry. Hm... (Wdgt kurz ab.) Erzdhlen Sie erst mal weiter. Was passierte dann in Arras?
Vidocq. Das Ubliche, natiirlich.

Henry. Aha?!

Vidocq. Ich suchte Frauen —und fand Arger. Ein Nebenbuhler, den ich ausgestochen hatte, erzihlte
in der halben Stadt Uible Geschichten tGber mich —

Henry. --die natirlich jeder Grundlage entbehrten!

Vidocq. Natiirlich, was sonst? Die Sache kam mir zu Ohren, ich forderte ihn zum Duell. Ort und Zeit
waren abgemacht —aber statt seine Ehre zu verteidigen, denunzierte der Feigling mich wegen angeb-
lichem Aristokratismus. Und als ich am nachsten Morgen auf dem verabredeten Platz erschien, da
sah ich mich schon von einer Truppe Gendarmen und Polizisten umgeben, die mir meinen Sabel ab-
forderten, und alsbald schlossen sich die Tiiren des Gefangnisses hinter mir.

Henry. Sie wurden als Konigstreuer angeklagt?

Vidocq. Dann sil3e ich jetzt kaum vor Ihnen, Herr Kommissar. Oder zumindest einen Kopf kiirzer.
Nein, zur Anklage ist es zum Glick nicht gekommen. Meine Mutter verabredete sich mit dem ober-
sten Jakobiner von Arras, einem Bluthund namens Chevalier, um ein gutes Wort fiir mich einzulegen.
Offenbar muss sie, nun ja, sehr liberzeugend gewesen sein, denn er liel} die Anklage gegen mich fal-
len und ich wurde auf freien Ful} gesetzt.

Henry. Verstehe.

Vidocq. Aber ich mochte mich nicht darauf verlassen, dass das ein Freispruch von Dauer war. Cheva-
lier kdnnte Lust bekommen, sich noch ein paar Mal 6fter von meiner Mutter milde stimmen zu las-
sen. Also kehrte ich Arras wieder den Riicken und ging nach Brissel.
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Henry. Warum Brissel?

Vidocq. Weil es so gut war wie jeder andere Ort. Von dort nach Lille, anschlieRend kreuz und quer
durch die Niederlande, zuriick nach Brissel, noch mal Amsterdam, schlief3lich und endlich: Paris.

Henry. Ein stattliches Reiseprogramm. Wovon haben Sie gelebt?
Vidocq. Von Betrug natirlich, Henry, von Hochstapelei. Sagt Ihnen die , Fliegende Armee” etwas?

Henry. Die Fliegende Armee? Warten Sie... War das nicht so eine Truppe von Hasardeuren, die sich
die Kriegswirren zunutze machte, um mit gefalschten Offizierspatenten, gestohlenen Uniformen und
erfundenen Marschbefehlen in wohlhabenden Hausern Quartier zu beziehen?

Vidocq. Wir lebten wie die Made im Speck. Und so war es eigentlich ein Jammer fiir uns, als wir uns
nach dem Frieden von Basel neue Tatigkeitsfelder suchen mussten.

Henry. Sie waren plotzlich ohne Einkinfte.

Vidocq. Ohne Obdach sogar. Aber nicht fiir lange. Ich war inzwischen ein ansehnlicher Kerl: um die
Zwanzig, einigermalien stattlich, und es war nicht allzu schwierig, eine galante Dame zu finden, die
Lust hatte, mich bei sich aufzunehmen.

Henry. Eine ,galante Dame”...

Vidocq. Sie hiel Francine. Allerdings hatte sie noch einen anderen Liebhaber, so einen Hauptmann.
Eines Tages Uberrasche ich die beiden miteinander, falle mit Faustschlagen tber das Paar her. Franci-
ne ergreift die Flucht, ihr Hauptmann geht zu Boden. Er zeigt mich an, ich werde ins Gefangnis ge-
worfen. Aber wahrend der Untersuchungshaft erhalte ich 6fters Besuche von gewissen mir befreun-
deten Damen. Francine hort davon, ihre Eifersucht erwacht, der ungliickselige Hauptmann wird von
ihr strafversetzt, und sie lasst mich um die Erlaubnis bitten, mich besuchen zu diirfen. Ich Trottel
werde schwach und sage ja, aber die Richter horen davon, und nun halten sie die Vermoébelung des
Hauptmanns fir eine zwischen mir und Francine abgekartete Falle, um ihn auszunehmen. Das Ende
vom Lied: Ich werde zu drei Monaten Gefangnis verurteilt.

Henry. (ironisch) Sie Armster...

Vidocq. Spotten Sie nicht, Henry. Ich bin nicht fir den Kerker gemacht! Ich musste mich schleunigst
verabschieden, so viel war klar, und zwar durch die Tir. Also beschloss ich, in die Uniform eines Offi-
ziers zu schliipfen, der zweimal wochentlich das Gefangnis visitierte und der mir dhnlich sah. Francine
lieR mir die notigen Kleider machen und trug sie mir nach und nach in ihrem Muff zu. Sie passten mir
ausgezeichnet, ich hatte gut und gerne der Zwilling von diesem Kerl sein kdnnen. Nach ein paar Ta-
gen macht der Offizier seinen liblichen Besuch. Wahrend einer meiner Freunde ihn unter einem Vor-
wand ablenkt, kleide ich mich in aller Eile um und spaziere zum Tor hinaus. Der Torwachter, ein Bur-
sche in meinem Alter namens Baptiste, zieht die Mitze ab, 6ffnet die Riegel — und ich bin frei.

Henry. Verkleidung und Flucht, immer wieder...

Vidocq. Es wird eine Belohnung auf mich ausgesetzt. Irgendwer verpfeift mich. Eine Woche spater
sitze ich in einem Bordell, in dem ich gerade zu Mittag speisen will, —

Henry. (grinsend) Der guten Kiiche wegen, nehme ich an?

Vidocq. --als die Tir aufspringt und ein Gendarm hereinspaziert. Kein Zweifel, er ist meinetwegen
gekommen. Aber ich habe Gliick: er kennt mich nicht. Ohne mit der Wimper zu zucken, gehe ich auf
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ihn zu und frage: ,,Sie suchen Vidocgq, richtig? Er kommt jeden Moment die Treppe runter, und dann
gebe ich lhnen ein Zeichen. Aber Sie sind ja allein, ich bezweifle, dass Sie ihn festnehmen kénnen,
denn er ist bewaffnet und zu allem entschlossen.” —,,Ich habe meine Leute unten vor der Tur“, ant-
wortet der Gendarm. — ,Hiiten Sie sich, sie da zu lassen”, falle ich ihm ins Wort, ,,wenn Vidocq lhre
Leute sieht, riecht er sofort den Braten!”
binett”, sage ich, , da sind Sie unbemerkt!“ — Der Kerl ruft seine Leute und steigt mit ihnen in das Ka-

buff. Ich verschlielRe die Tir doppelt und rufe: ,Sie suchen Vidocq ... nun, er hat Sie soeben einge-

— ,,Aber wo soll ich sie denn hinstecken?” — ,Hier ist ein Ka-

K

sperrt ... Auf Wiedersehen, die Herren!”“ Und weg bin ich. (Er amiisiert sich bei der Erinnerung.)
Henry. Vidocq, manchmal weil} ich nicht, ob ich Ihnen applaudieren oder Sie besser verhaften sollte.

Vidocq. Verhaften, wieso? Das sind langst verjahrte Geschichten. Und auRerdem war das Urteil ein
Justizirrtum. Ich hatte doch gar keinen Uberfall auf den blédsinnigen Hauptmann geplant. Alles, was
ich mit meinem Ausbruch gemacht habe, war, die Gerechtigkeit wiederherzustellen!

Henry. (ungldubig) Gerechtigkeit!?

Vidocq. Monsieur Henry, ich habe es Ihnen schon gesagt: Im Grunde meines Herzens bin ich ein an-
standiger Kerl. Ein rechtschaffener Birger.

Henry. Wirklich!

Vidocq. Ja! Aber mit jedem Mal, das ich ins Gefangnis gesteckt wurde, kam ich in schlechtere Ge-
sellschaft. Ich hatte ja auch vorher nicht gerade mit Menschen zu tun, die eine makellos weille Weste
hatten. Das waren Gauner, Dieben, Falscher. Aber im Knast? Da lebt man in einer Gemeinschaft mit
den richtigen Verbrechern, den schweren Jungs. Und mit jedem Ausbruch, der mir gelungen ist, war
ich mehr auf die Hilfe dieser ehrenwerten Herrschaften angewiesen, wenn ich draufSen untertauchen
musste. Wenn ich einen Unterschlupf brauchte, eine neue Identitat, was auch immer.

Henry. Vielleicht ware es ja klliger von Ihnen gewesen, lhre Strafe einmal abzusitzen?

Vidocq. Vielleicht, ja. Aber vielleicht ware es auch kliiger von der Obrigkeit gewesen, einem kleinen
Ganoven wie mir nicht jeden Weg zurlick in die anstdndige Gesellschaft zu verbauen!

Henry. Wie meinen Sie das?

Vidocq. Wenn ich meine Haft verbiil3t hatte, ware ich anschlieBend ein Ex-Strafling gewesen. Ein
Delinquent. Wer hatte mir eine ordentliche Arbeit gegeben? Eine Chance?

Henry. Und ich soll es jetzt an lhnen wieder gutmachen, ja? Von mir wollen Sie diese Chance?
Vidocq. Sie ,sollen” (iberhaupt nichts, Henry. Aber ich werde Sie sicher auch um nichts bitten.
Henry. Weil Sie zu stolz und zu stur sind dafiir.

Vidocq. Nein. Sondern, weil es hier um einen Gefallen auf Gegenseitigkeit geht. Ich bin genauso
natzlich fir Sie wie Sie flir mich. Eine Hand wascht die andere, richtig!?

Henry. Vidocq, wenn Sie mir irgendwas verheimlichen, wenn Sie irgendwelche Leichen im Keller ha-
ben...

Vidocq. (muss grinsen.) Sie meinen bildlich oder buchstéblich?

Henry. Das ist nicht komisch, Vidocg. Wenn irgendwann irgendwas ans Tageslicht kommt, was Uber
lhre kleinen Schwindeleien hinausgeht —dann kann ich lhnen nicht helfen. Dann heif3t es: Schafott.

13



Vidocq. Das ist mir klar.

Henry. Also, Hand aufs Herz: Was war das Ubelste, was Sie jemals angestellt haben?
Vidocq. Mein groRtes Ding, sozusagen?

Henry. Von mir aus.

Vidocq. Lassen Sie mich nachdenken. (Kleine Pause.) Hm...

Henry. Vielleicht der Raubmord in dem Landhaus bei Cambrai?

Vidocq. (empdrt) Damit hatte ich nichts zu tun.

Henry. (hdlt dagegen.) Ach nein? Desfosseux und Doyenette, die damals gemeinsam mit Ihnen ge-
tirmt sind, haben die Tat doch spater gestanden!

Vidocq. Ja. Und sie waren es auch. Nach dem Ausbruch hatten wir keinen Centime. Ich spreche das
Thema an, und die beiden erzdhlen mir, was sie vorhaben. Wollen Sie wissen, was meine Antwort
war?

Henry. Na?

Vidocq. ,Das ist nicht mein Fall. Das ist ein Verbrechen. Ohne mich!“ Sie haben mich ausgelacht,
und wir sind getrennte Wege gegangen. (Er blickt Henry auffordernd an.)

Henry. Hm.
Vidocq. Glauben Sie mir?
Henry. Ich habe den Hang dazu, ja. Fragen Sie mich bitte nicht, warum.

Vidocq. Ich schéatze, die schlimmsten Dinge, die ich zu verantworten habe, sind nicht die, die ich sel-
ber begangen habe.

Henry. Was wollen Sie damit sagen?

Vidocq. Nehmen Sie diese armen Leutchen in Cambrai. Ich bin nicht zur Polizei gegangen, auch nicht
zum Landhaus, um sie zu warnen. Ich hatte blof$ meine eigene Haut im Kopf und bin auf und davon.
Ohne mich umzusehen, was da hinter mir noch passiert.

Henry. Und das macht Ihnen im Nachhinein zu schaffen?

Vidocq. Nicht erst im Nachhinein. Schon damals. Aber ich hab keine Losung gefunden, keinen Aus-
weg. — Oder der arme Baptiste!

Henry. Wer?

Vidocq. Der Gefangnisschlieler, der mir das Tor aufgesperrt hat, weil er mich fiir diesen Offizier
hielt. Als ich zwei Wochen spater eingefangen und in meine Zelle zurilickgebracht wurde, sal’ er da
auf der Pritsche. Sein ganzes Verbrechen war, dass er mir die Offiziersverkleidung geglaubt hatte. Sie
haben ihn wegen Fluchthilfe verurteilt. Letztlich hat er fiir meine Flucht langer gesessen als ich selbst.

Henry. Keiner wird behaupten, dass wir in einer durch und durch gerechten Welt leben.
Vidocq. Und? Macht /hnen das nicht... ,,zu schaffen”?

Henry. Doch. Immer wieder. Aber ich versuche, meinen Teil beizutragen, um sie ein bisschen ge-
rechter zu machen.
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Vidocqg. Beneidenswert, wenn man die Moglichkeit dazu bekommt.
Henry. Ja, ja, keine Sorge, ich habe Sie schon verstanden....

Céline. Noch einen Cidre, die Herren?

Vidocq. (hdltihr sein Glas hin. Sie nimmt es.)

Henry. (schiittelt den Kopf.) Danke, Céline.

Céline. Ich sag Ilhnen was, Monsieur le Commissaire. Von all den Galgenvogeln, die ich hier ein- und
ausgehen sehe, ist Francois am Ende immer noch der anstandigste. Er ist ein Schlitzohr und ein Auf-
schneider, ja. Er ist ein flirchterlicher Hitzkopf, er sduft die halbe Zeit auf Pump, und der Rock muss
erst noch erfunden werden, den er nicht zu liften versucht. Aber er ist kein schlechter Kerl, wissen
Sie. (Sie geht zum Tresen und fiillt ein neues Glas fiir Vidocq.)

Henry. (ruftihr hinterher.) Ach, Ihnen hat er auch schon den Kopf verdreht?

Céline. Den Kopf verdreht? So weit kommt das noch. Aber ich hab viel Zeit, die Jungs hier in Ruhe zu
studieren. Und manchmal krieg ich auch ihre Gesprache mit, ihre Ideen und Plane. Da geht es um
Diebstahle und Einbriiche — und Schlimmeres. Bei Frangois geht es immer nur darum, welches Madel
er gestern wieder kennen gelernt hat oder wo er heute Nacht schlafen kann. Wenn das nicht (iber-
haupt dasselbe fir ihn ist... (Sie bringt das neue Glas und geht wieder ihrer Arbeit nach.)

Henry. (zu Vidocq)Und? Ist es dasselbe?

Vidocq. Horen Sie, ich wollte dieses Leben nicht. Standig auf der Flucht vor der eigenen Vergangen-
heit. Oder vor dem, was andere dafiir halten. Einmal war ich an dem Punkt, dass ich geglaubt hab, ich
hatte es geschafft. Ich hatte das alles abgehakt.

Henry. Sie meinen die Zeit in Rouen?
Vidocq. Vier lahre. Vier friedliche Jahre. Ehrlicher Beruf, ordentliches Auskommen.
Henry. In lhrer Akte steht, dass Sie in dieser Zeit noch weitere Betriigereien veriibt haben...

Vidocq. Das ist doch Unfug! Mein einziger Betrug bestand darin, dass ich zweimal eine falsche Iden-
titdt angenommen hab. Ich wollte meine Ruhe, vor der Polizei natiirlich, aber auch vor meinen ehe-
maligen Kumpanen.

Henry. Und folglich horten Sie auf, Vidocq zu sein.

Vidocq. Genau. Zuerst hatte ich meine Papiere mit einem Osterreicher getauscht, der in der umge-
kehrten Klemme war und einen franzdsischen Pass gebrauchen konnte. Ich wurde zum Auslédnder,
das war unverdachtig. Natirlich musste ich mich trotzdem irgendwie verstandlich machen. Also
zimmerte ich mir ein Kauderwelsch halb aus Franzésisch halb aus Deutsch zusammen, an das ich
mich bald so gewo6hnt hatte, dass man mich aus dem Schlaf hatte wecken kénnen, ohne dass ich aus
meiner Rolle gefallen ware.

Henry. Und was haben Sie mit Ihrem neuen Leben angestellt?
Vidocq. Ich machte die Bekanntschaft einer Dame...

Henry. Warum bloR erstaunt mich das nicht?
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Vidocq. Eine junge Witwe, die von ihrem Gatten einen Kurzwarenladen geerbt hatte. Wir flhrten
das Geschaft gemeinsam weiter, aber irgendwie kam man mir auf die Schliche und schickte eine Pat-
rouille zum Laden, um mich einzusacken. Ich konnte nur knapp meiner Verhaftung entgehen. An-
schlieBend tauchte ich wieder unter und ging nach Rouen, wo niemand mich kannte. Allerdings war
der Osterreicher nun aktenkundig, ich brauchte eine neue Tarnung. Ich besaR zwar noch einen Pass,
den ich friither mal einem gewissen Blondel gestohlen hatte. Das Problem war bloR3, dass die Angaben
zur Person so wenig stimmten: GroRe, Haarfarbe, Statur — nichts davon passte zu mir.

Henry. Kurz und gut, Sie haben den Pass nachtraglich gefalscht.

Vidocq. Besser, Herr Kommissar. Viel besser. Ich nahm mir vor, die Polizei zu lberlisten, und ging
folgendermaBen zu Werk. Ich begab mich aufs Rathaus und lie® mir ein Visum fiir Le Havre ausstel-
len. Ein Visum bekam man seinerzeit sehr leicht; es genligte, dass der Pass nicht abgelaufen war. Die
Formalitat ist vollzogen, ich empfehle mich, und zwei Minuten spater komme ich in das Biiro zurlick-
gerannt und frage, ob nicht ein Portefeuille gefunden worden sei... Niemand weiR etwas davon. Ich
bin verzweifelt; dringende Geschéafte erwarten mich in Le Havre, ich miisse noch am selben Abend
abreisen und nun habe ich keinen Pass mehr. ,Wenn’s weiter nichts ist ...“ sagt ein Beamter zu mir.
»Wir kdnnen ja nach dem Visumsregister ein Duplikat von Ihrem Pass ausstellen.”

Henry. Verstehe. Der Name Blondel wurde beibehalten, aber jetzt passten die Angaben auch zur
Person.

Vidocq. Sie sagen es. Und dank diesem kleinen Einfall war nun meine Position auf Dauer gesichert.
Ich war wieder ein respektiertes Mitglied der Gesellschaft und konnte auf ein ehrliches Ende meines
Lebens hoffen...

Henry. Was kam dazwischen?

Vidocq. Alles ging ein paar Jahre gut. Ich richtete mir einen neuen Kurzwarenladen ein, und mein
Geschaft lief bestens. Meine Beziehungen erweiterten sich, der Kredit nahm zu, und ich bin mir si-
cher, manches Bankhaus in Rouen kann sich der Zeit erinnern, als meine Unterschrift etwas galt.

|Il

Henry. Die Unterschrift ,Blondel”, meinen Sie.

Vidocq. Meinetwegen. Ich machte Geschaftsreisen nach Nantes, Saint-Germain und Versailles, und
ich erwarb mir in kurzer Zeit eine ausgezeichnete Kundschaft. Meine Einnahmen waren so betracht-
lich, dass ich mir einen Laden mit Wohnung mieten konnte. Meine Fihrung war tadellos; ich war all-
gemein geachtet und glaubte wirklich, das Schicksal liberlistet zu haben. Aber eines Tages, bei der
Rickkehr vom Markt in Nantes, wurde ich verhaftet.

Henry. Einfach so? Aus heiterem Himmel? Na kommen Sie, Vidocq!

Vidocq. Es war Verrat. Ein ehemaliger Kollege, der mich erkannt hatte und der noch eine Rechnung
mit mir begleichen wollte. Ich bestand natiirlich darauf, dass ich nicht Vidocq sei, sondern Blondel, so
wie in meinem Pass angegeben. Abgefiihrt wurde ich trotzdem. In dem Haftbefehl, den sie mir unter
die Nase hielten, stand: ,,Sonderbehandlung! Vidocq, Eugene-Francois. In Abwesenheit zum Tode
verurteilt. AuRerst gefahrliches Individuum.”

Henry. Um die Wachsamkeit der Gendarmen zu befeuern, hat man Sie kurzerhand zum Schwerver-
brecher befordert. Ein gangiges Verfahren...
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Vidocq. Ich wurde dermaRen geknebelt, dass ich mich nicht riihren konnte, und auf der ganzen
Fahrt lieR meine Eskorte mich nicht eine Sekunde lang aus den Augen. SchlieBlich brachte man mich
in einem Turm unter, der zum Gefangnis umgebaut worden war. Ein Turm! Das hiel3, alle Versuche
zum AusreiRen waren vergeblich, jedes Mittel zur Flucht war abgeschnitten...

Henry. Was hatten Sie denn erwartet, bei Ihrem Ausbruchsregister? Dass die Polizei Sie mit Seiden-
band am Tirknauf anleint?

Vidocq. (schweigt und briitet.)

Henry. (verséhnlich) Sie haben wirklich gedacht, Sie waren vom Haken, hm?

Vidocq. (nickt.) M-hm.

Henry. Und? Was meinen Sie? Hatten Sie es geschafft, sauber zu bleiben?

Vidocq. (blickt ihn fest an.) Oh ja.

Henry. Sie wollen wirklich die Seiten wechseln, was? Deshalb haben Sie mir geschrieben?

Vidocq. (zieht mit dem Finger Kreise auf die Tischplatte.) Verhaftung, Flucht, Untertauchen. Verhaf-
tung, Flucht, Untertauchen. Ich will raus aus diesem Karussell, Monsieur le Commissaire.

Henry. Vergessen Sie mal flir einen Moment den Kommissar. Ich hab es schon beim Reinkommen
gesagt: Wir gehen einfach mal davon aus, dass ich nicht dienstlich hier bin.

Vidocq. Tss. Und Dubois vor der Tir? Soll ich den auch vergessen?

Henry. Warum nicht? Fir jetzt sind wir einfach zwei alte Bekannte, die in einer Kaschemme zusam-
mensitzen. — Wie lange kennen Sie mich jetzt, Vidocq?

Vidocq. DreiJahre. Dreieinhalb vielleicht. Seit meinem letzten Ausbruch. Seit ich wieder in Paris bin.

Henry. Dreilahre, immerhin. Lang genug, um zu wissen, dass ich lhnen nichts vormachen werde.
Und deshalb sage ich Ihnen jetzt offen und ehrlich meine Meinung. Als Privatmann sozusagen. Vo-
rausgesetzt natirlich, Sie sind daran interessiert. (Vidocq reagiert nicht.) Sind Sie?

Vidocq. Ich hore.

Henry. Gut... Ich vertrete die Auffassung, dass jeder eine zweite Chance verdient. Wirklich, jeder.
Nur hab ich leider im Laufe der Jahre feststellen missen, dass nicht jeder auch in der Lage ist, sie zu
nutzen. Oder besser gesagt: Es kommt auf den richtigen Zeitpunkt an. — Das ist eine knifflige Angele-
genheit, Vidocq. Wie gesagt, jeder verdient diese Chance. Aber langst nicht jeder bekommt sie auch.
Fiir manche ist der Zeitpunkt schon zu spat, wenn wir sie zum ersten Mal in die Finger kriegen. Die
Burschen sind dann vielleicht erst Anfang Zwanzig, aber fiir eine echte Chance auf einen Neuanfang
kommen wir schon zehn Jahre zu spat. Und wenn wir denen dann einen anderen Weg anbieten,
werden sie den nur dazu nutzen, uns eine lange Nase zu drehen und sich aus dem Staub zu machen.
— Bei anderen ist es genau umgekehrt. Die sind vielleicht schon in den DreilSigern wie Sie, oder alter,
aber einfach noch nicht an dem Punkt, dass sie begreifen, was sie anders machen kénnten. Dass aus
Ihnen wirklich noch was werden kann. Wenn ich denen diese Chance gebe, passiert dasselbe — lange
Nase und auf und davon. Wieder andere warten jahrelang auf eine Gelegenheit auszusteigen, aber
sie kriegen keine. Wie gesagt, es ist keine besonders gerechte Welt, in der wir leben. Aber fiir mich
und meine Kollegen besteht die Schwierigkeit darin, eine Entscheidung zu treffen. Nicht, ob jemand
seine Chance verdient hat — sondern, ob der Zeitpunkt gekommen ist, sie ihm zu geben.
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Vidocq. Wenn ich eine Predigt gewollt hatte, hatte ich meinen Brief an den Pfarrer geschickt.
Henry. (geduldig) Horen Sie, Francois...
Vidocq. Oh, wir werden vertraulich.

Henry. (ohne sich aus der Ruhe bringen zu lassen) Horen Sie mir doch einfach mal zu, verdammt. Ich
gucke Sie mir jetzt seit einer Stunde an und denke mir: Das da ist der seltene Fall von einem, wo die
Chance genau zum richtigen Zeitpunkt kommen kénnte. Das ist einer, bei dem noch nicht Hopfen
und Malz verloren ist. Der aber schon kapiert hat, dass ihm die Zeit davonlauft. Dass er jetzt etwas
andern muss. Dass er das nicht langer vertagen sollte.

Vidocq. Das heilst, Sie wollen mir helfen?

Henry. (muss schmunzeln.) Ich dachte, es ist umgekehrt — Sie bieten mir Ihre Hilfe an?
Vidocq. (verdreht die Augen.)

Henry. Wollen Sie sich denn helfen lassen? Von mir, meine ich.

Vidocq. Sonst salSe ich jetzt wohl nicht hier.

Henry. Also. Hier kommt mein Vorschlag. Mein Angebot, wenn Sie so wollen. Sie kommen morgen,
Ubermorgen, irgendwann zu uns auf die Wache und stellen sich --

Vidocq. Stellen? Weshalb? Was soll ich getan haben?
Henry. Suchen Sie sich was aus. Diebstahl, Ausbruch, Urkundenfalschung. lhre Akte ist dick genug.
Vidocq. Und dann? Dann lochen Sie mich doch ein!

Henry. Genau das machen wir. Wir stecken Sie in eine Zelle im Untersuchungsgefangnis. In eine
grofle Zelle, zusammen mit einer ganzen Riege von Halsabschneidern. Wir lassen Sie ein paar Tage da
drin, Sie stellen lhre Lauscher auf, und dann wollen wir mal héren, was Sie so alles rausgefunden ha-
ben.

Vidocq. Ich horche also die anderen Gefangenen aus, schon. Und dann!
Henry. Was, dann?
Vidocq. Dann wird mir der Prozess gemacht und ich verrotte in irgendeinem Loch!

Henry. Moglich, ja. Es sei denn, wir finden lhre Informationen so wertvoll, dass wir auf Ihre Mitar-
beit nicht mehr verzichten méchten.

Vidocqg. Und in diesem Fall wiirde was passieren?

Henry. In diesem Fall wiirde ich einen Transport organisieren, zum Haftrichter von mir aus. Und ich
wirde personlich dafiir Sorge tragen, dass Sie nicht wieder so griindlich gefesselt und geknebelt
werden wie beim letzten Mal.

Vidocq. Sie meinen, ich soll ausbrechen? Mit Erlaubnis quasi?

Henry. Wenn wir Sie ganz offen aus der Haft entlassen, sind Sie verbrannt. Bei Ihrem Kerbholz ware
jedem sofort klar, dass Sie ein Arrangement mit uns getroffen haben. Aber wenn Sie uns einfach wie-
der durch die Lappen gehen, zum — was? — siebzehnten, achtzehnten Mal... dann werden Sie mit Ap-
plaus in Ihre alten Zirkel aufgenommen, und die eigentliche Arbeit beginnt.
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Vidocq. (zégert.) Hm.

Henry. Kein guter Plan?

Vidocq. Ich reiRe mich nicht drum, wieder in den Knast zu gehen.

Henry. Sie sind nicht dafiir gemacht, ich weiR. Aber ein bisschen Strafe muss sein, finden Sie nicht?
Vidocq. Meinetwegen.

Henry. (steht auf.) Uberlegen Sie’s sich einfach. Denken Sie in Ruhe dariiber nach. Im Zweifelsfall
wissen Sie ja, wo Sie mich finden.

Vidocq. Henry..!
Henry. Ja?!

Vidocq. Glauben Sie... na ja, glauben Sie, ich kdnnte irgendwann —also, wenn ich mich bewahrt ha-
be — ein Teil der Polizeiarbeit werden?

Henry. (liberrascht) Sie meinen, Gber die Spitzeldienste hinaus? Wieso fragen Sie das?

Vidocq. Ehrlich gesagt... Ich hab mich oft gewundert, wie wenig die Polizei vom Verbrechen weiR.
Wie sehr sie manchmal im Triiben fischt. Es gab Situationen, da taten mir Ihre Kollegen fast leid.

Henry. Ach ja?

Vidocq. Jeder Einbrecher hat seine Arbeitsweise, seinen unverwechselbaren Stil. Das weil} bei uns
jeder Anfanger, aber die Polizei interessiert sich nicht dafiir. Und jeder Mensch hat seine unbewuss-
ten Marotten, seine ganz eigene Korperhaltung. Aber ich brauchte mir nur einen Schnurrbart ankle-
ben und die Haare farben, damit ihr mich nicht mehr erkannt habt — selbst, wenn ich direkt vor euch
stand.

Henry. Und was schlagen Sie vor?

Vidocq. Die Polizei miisste ihre Leute in die Untersuchungsgefiangnisse schicken, zur Ubung. Nein,
besser noch, in die Gerichtsverhandlungen. Sie miisste die Gesichter der Zuschauer studieren.

Henry. Des Gerichtspublikums?

Vidocq. Ja. Bei jedem Prozess sitzen Bandenmitglieder und Komplizen des Angeklagten mit im Saal.
Allein schon, um mitzubekommen, falls sie verpfiffen werden. Wenn Sie die Visagen lhrer Kundschaft
kennen lernen mochten, gibt es keinen besseren Ort.

Henry. Das — das wusste ich nicht.

Vidocq. Eben. Oder das Werkzeug, das einer benutzt. Die Waffe, mit der er schieft. Lauter unver-
wechselbare Merkmale. Wer weil3, vielleicht sogar seine Fingerabdriicke.

Henry. Fingerabdriicke?

Vidocq. Ja. Hier, sehen Sie? (Er hebt den Becher des Kommissars gegen das Licht.) Sie haben diesen
Becher angefasst. Und ich mochte wetten, dass man das beweisen kdnnte. Selbst wenn Sie es ab-
streiten wirden.

Henry. Anhand der Fingerabdriicke?

Vidocq. Ganz genau.
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Henry. Eine gewagte Theorie.

Vidocq. (schulterzuckend) Vielleicht irre ich mich. Einerlei. Was ich nur sagen will: Ihr geht viel zu
sehr von der einzelnen Tat aus. Unzusammenhangend. Wenn ihr eine Tat mit einer anderen verkniip-
fen konntet — einer, die schon aufgeklart ist, meine ich —, dann wiirdet ihr euch viel Miihe sparen.

Henry. Hm. Sie haben viel Gber unsere Arbeit nachgedacht, was?

Vidocq. (grinst.) Was blieb mir anderes Ubrig?

Henry. (zu Céline) Hier. Stimmt so.

Céline. Das ist wahrscheinlich das erste ehrlich verdiente Geld, das diese Kasse je gesehen hat...

Henry. (schmunzelt.) Gute Nacht, Céline. — Machen Sie’s gut, Frangois. Wir sehen uns auf der Wa-
che. Womaglich.

Vidocq. \Womoglich. Au revoir. (Der Kommissar geht ab.)

Céline. Und jetzt willst du der Polizei noch beibringen, wie sie ihre Arbeit machen soll? Findest du
nicht, du Gbertreibst?

Vidocq. \Wenn man mich lassen wiirde, Céline... ich schwore dir, ich kdnnte der Polizeichef von ganz
Paris sein.

Céline. (amdlisiert) Tatsachlich?!

Vidocq. Wart ab. Vielleicht erlebst du es eines Tages noch.

Céline. Ich trau dir viel zu, Francois, wirklich — aber das...

Vidocq. Aber was?

Henry. (kommt eilig zuriick.) Vidocq!

Vidocq. Sie noch mal? Was ist los?

Henry. Dubois kam mir gerade entgegen. Die Patrouille in der Rue Duphot...
Vidocq. Ja?

Henry. Cabret war zuhause. Also Fossard, meine ich. Sie haben ihn erwischt, als er gerade mit der
Beute zum Hehler schleichen wollte.

Vidocq. Die Beute aus der Bibliotheque Royale?
Henry. Der ganze Sack voll. Nichts fehlt, nicht ein Stiick. Ich dachte, das interessiert Sie vielleicht...
Vidocq. (ldchelt.) Glickwunsch, Monsieur le Commissaire. Gute Arbeit.

Henry. (dito) In der Tat... gute Arbeit, Vidocq. Gute Nacht.

Ende
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