33 Tage

Chronik einer Entfiihrung
Von Zeha Schroder und Jan-Christoph Tonigs

Personen:
Das Opfer
Das Gegeniiber (Kriminalassistent, Englander, Hausbewohner)

1 So ist das also

- So ist das also. So ist das. Der Keller bleibt in meinem Leben und wird trotzdem nicht zu
einem Teil davon. Er ist und bleibt die Katastrophe, die Vergewaltigung. Wissen Sie... ab
und zu gibt es Augenblicke, in denen ich mich nach der reduzierten Situation hier drinnen
zurlicksehne. Wenn einem das Leben zu kompliziert vorkommt und nicht der ganzen Mihe
wert - dann kann es sein, dass man plotzlich den Wunsch versplrt, wieder angekettet zu
sein, wieder hier unten, in einem engen Verschlag, den man so gut kennt wie nichts auf
der Welt. Wie kann das sein? Woher kommt diese grauenhafte Sehnsucht? Ich glaube, es
ist eigentlich ganz einfach: Hier, in diesen vier Wanden, hatte die Empfindung des Aus-der-
Welt-Seins ihren Platz. Da drauBen, in der Welt, hat sie keinen. Mit diesen Empfindungen
bin ich nur hier zuhause gewesen.... Matratze. Klapptisch. Campingtoilette. Da die Ver-
schraubung fir die FuBkette.

- Wie haben Sie es finf Wochen lang hier unten ausgehalten?

- Woran erkennen Sie denn, dass ich es ausgehalten habe? Oder, anders gefragt: wie sdhe
»~hicht aushalten™ Ihrer Meinung nach denn aus? Ich hatte ja nicht die Wahl aufzugeben.
Oft hatte ich mir das gewtlinscht. Aber das setzt voraus, dass man Handlungsspielrdaume
hat, und ich hatte keine. Ich habe einfach hier unten gesessen und gewartet...

Einen Tag brauchst du allein, um dir einzugestehen, dass das die Wirklichkeit ist, die Wirk-
lichkeit und nichts anderes. Und nicht der Scherz eines Fernsehteams, das gleich zur Tr
hereinkommt und ,Verstehen Sie SpaB?" brillt. Andererseits hadtte die Wirklichkeit auch
anders aussehen kénnen. Ich hatte schon tot sein kénnen.

Am zweiten Tag wirst du zum ersten Mal angesprochen: ,Do you speak English?" - ,Yes, of
course.™ - Du hérst, wenn alles gutgeht mit der Ubergabe, dauert es noch finf Tage, und
das trifft dich wie ein Schlag. Finf Tage. Das kommt dir vor wie eine Ewigkeit. Aber nach
14 Tagen, wenn du dich nach der dritten gescheiterten Ubergabe auf weitere zwei Wochen
einstellst, ist das zwar schlimm, aber du hast gelernt, dass man auch solche Tiefpunkte
Ubersteht. Du hast schon angefangen, dich daran zu gewéhnen. Du nimmst dir ein Buch.

In der dritten Woche fangst du an, dich zu fragen, ob die da drauBen deine Situation ernst
genug nehmen. Du weiBt ja nichts von den Dilletantismen deiner Entflihrer und der Polizei,
und das ist auch besser so. Du weiB3t nichts davon, wenn nach vier Wochen die Polizei aus
dem Haus geworfen und eine private Sicherheitsfirma eingeschaltet wird. Du findest nur
eines Morgens einen Zettel neben dem Frihstlcksteller: ,Zahlung erfolgreich. Freilassung
morgen abend."

Eigentlich misste man in so einem Moment in Jubel ausbrechen - aber das ging nicht. Ich
konnte nicht. Und trotzdem: ein Geflihl existenzieller Dankbarkeit. ,Erlésung®, kam mir in
den Sinn. Was macht ein Atheist mit so einem Geflihl? Er hért auf, Spinnen zu téten, bei-
spielsweise. In den Tagen zuvor hatte ich das getan, sicher 20-mal. Ich mochte die Vor-
stellung nicht, dass sie mir nachts im Schlaf aufs Gesicht fielen, und es waren definitiv zu



viele hierdrin. Aber jetzt war da eine, die mir beinah vor die FiBe lief, ich hatte nur zutre-
ten miussen. Doch ich tat es nicht, auch danach nicht mehr. Keine einzige mehr in den letz-
ten 2 Tagen. Wenn ich sagen sollte, was ich unter ,Blasphemie®™ verstehe: hier unten eine
Spinne toten.

2 Kipferl, Kasperl, Weinerl

Wissen Sie, ich habe diese Stelle unzahlige Male angefasst, habe sie angestarrt, bin mit
dem zweiten und dritten Finger in die Bohrlécher gefahren. Und irgendwann habe ich mich
gefragt, was mich eigentlich so fasziniert daran, und es ist mir eingefallen -- sie erinnert
mich an eine Szene aus ,Robbi, Tobbi und das Fliewatliit", an die Stelle, wo Tobbi eine
Geheimtir entdeckt: Er fahrt mit den Fingern Uber einen Bilderrahmen, bemerkt eine Aus-
buchtung im Holz und bewegt sie zur Seite. Da plotzlich schwingt das Bild des ,GroBen
Magiers" nach oben wie ein Garagentor, ein Geheimgang kommt zum Vorschein, ,und ein
modriger Geruch steigt ihnen in die Nasen". Das war wohl meine heimliche Sehnsucht, die
sich mit dieser Kerbe in der Mauer verband: durch Zauberei und mysteriése Tricks hier
herauszukommen... Ubrigens entpuppt sich der geheime Gang im Buch als Sackgasse, die
vor einer Granitplatte endet, und davon abgesehen war ich ja ohnehin angekettet und hat-
te einen eventuellen ,Fluchtschacht™ auch gar nicht betreten kénnen. Trotzdem kamen mir
noch ein paar dhnliche Passagen aus Kinderbiichern in den Sinn, insbesondere dieses Kapi-
tel aus ,Kasperle auf Burg Himmelhoch", wo Kasperle durch einen Geheimgang vom Kerker
in den Weinkeller gelangt. Das war zwar auch kein Fluchtweg, aber immerhin trinkt Kas-
perle dann ,den Lieblingswein des Herzogs" leer...

»~You must have been drunk, otherwhise you wouldn’t have defended, right?" - hat derjeni-
ge, den ich fur mich den ,Engldnder® nannte, einmal gesagt. Tatsachlich hatte ich an die-
sem Abend etwas Wein getrunken. Aber andererseits scheint mir, diese Frage macht vor
allem deutlich, wie wenig sie offenbar mit einer Gegenwehr meinerseits gerechnet hatten.
Ich hatte mich verteidigt, aber nicht weil ich im Suff und deshalb téricht war, sondern weil
ich mich das schon ofter gefragt hatte: Was kann einer tun, wenn er Uberfallen wird? Ei-
nem professionellen Gangster oder Schldager gegeniber steht man wahrscheinlich allemal
eher schlecht da, und gepriigelt habe ich mich zum letzten Mal am Tag meiner Einschu-
lung, mit Rainer Fichthorn, der einen vollen Kopf gréBer war als ich und vor dem ich mich
nur mit einem verzweifelten Kopfsprung unter seine Kinnlade retten konnte, als er mich
von hinten umklammerte. Nein, eine Chance habe ich nur, so lautete in etwa meine Theo-
rie, wo ich mehr Schmerzen - oder mehr Krawall - verursache, als mein Gegenlber erwar-
tet.

Dementsprechend lief ich nicht weg, sondern sprang auf meinen Angreifer zu und versuch-
te, meine Daumen durch die Strumpfmaske hindurch tief in seine Aughdhlen zu pressen.
Versuchte, meine Hemmungen zu unterdriicken, versuchte wirklich, ihn ,auBer Gefecht" zu
setzen, ihn zu verletzen, ihm unerwartete Schmerzen zuzufligen.

Eigentlich war das nicht nur leichtsinnig, es war lacherlich: Ich meine mich zu erinnern,
dass mein Gegner aufschrie, ich selber briillte auch, so weit ich weiB, aber vielleicht pas-
sierte das alles auch in vélliger Stille, ich bin mir nicht sicher. So oder so, es war nur ein
kurzer Augenblick, und dann erhielt ich einen Schlag auf den Hinterkopf, denn natlrlich
war da noch ein Zweiter im Geblsch gewesen, meine Brille zersplitterte auf dem Asphalt
(und im selben Moment hatte der moderne Intellektuelle auch schon kapituliert), und mein
Kopf wurde gegen die Betonmauer geschlagen.

- Think about Oetker. This is still the de luxe version of it. Under normal circumstances,
you wouldn’t live any more at all. You have made a deadly mistake. You tore off one man’s
mask, and you saw his face.

- Oh, I... I don’t remember this. And I surely don’t remember his face. You can believe me.

- Anyway, this doesn’t matter any more. You know, people under shock cannot remember
things very precisely. And the other guy is already far away...

- So gesehen hatte ich mir also die Platzwunden im Gesicht und die gebrochene Nase also
vielleicht ersparen kdnnen. Nichtsdestotrotz bereue ich meine Gegenwehr nicht: Immerhin,



das waren Leute, die davon ausgegangen waren, ich wirde bereits beim bloBen Anblick
eines vermummten Schlagers klein beigeben und mich einfach so einkassieren lassen.

- Don't exaggerate. It's just business... (Ab.)

- Just business. Eine Standardformulierung des Englanders. Aber diese Idee des ge-
schaftsmaBigen, reibungslosen Kidnappings wurde schon durch die Blutlache in meiner
Einfahrt widerlegt, und das erflillt mich im Nachhinein mit einer gewissen zwiespdltigen
Befriedigung. Zudem habe ich trotz der ungleichen Chancen versucht, meinen Entfiuhrer zu
Uberwaltigen, zumindest zu verletzen. Es ist mir, leider, nicht wirklich geglickt.

3 Gewalt, Hass, Sympathie

Spater horte ich Gbrigens in den Nachrichten, dass einer der EntfUhrer bei seiner Verhaf-
tung versucht hat, sich die Pulsadern aufzuschneiden, und ich muss zugeben, das habe ich
ich ihm gegénnt. Ich schdame mich dessen nicht. Einer, der weit mehr Grund zu hassen
hatte als ich, berichtete mir, er habe sich Uber die GréBe seines Hasses geschamt. Ich res-
pektiere die Kraft, die nétig ist, um zu so einer Haltung zu kommen. Aber ich flir meinen
Teil schame mich nur all der Stunden, in denen ich nicht gehasst habe, weil mir die Kraft
zum Hassen fehlte.

Ich hatte gern den Kopf des Englédnders gegen die Wand schlagen wollen. Und dann hatte
ich die Kette um seinen Hals gewickelt. Schon so, dass er noch Luft bekdme. Aber eng soll-
te sie sein, schén eng. Ich Uberlegte auch, ihn krumm zu schlieBen, ihm die FiBe an den
Hals zu ketten, so dass sich sein Kérper bogenférmig nach hinten spannt... Und ich wiirde
ihn im Dunkeln lassen. Wasser in Reichweite, meinetwegen. Aber ich wiirde Zeit vergehen
lassen, nicht zu viel, doch mehr als nétig ware, um die Polizei zu informieren.

Ich wollte in einem kurzen Durchgang ein Maximum an Angst erzeugen, aber doch gewisse
Grenzen nicht Gberschreiten. Ich wollte auch in der Phantasie nicht an den Punkt kommen,
wo der ziligellose Hass das Kommando fiihren wirde. Mich vom Gentlemanhaften nicht voll
und ganz verabschieden. Bin ich da woméglich dem Bild gefolgt, das ich flir mich vom Eng-
lander entworfen hatte? Oder war die private Abrechnung eben doch nicht wirklich das,
was ich wollte? Wenn nicht ich selbst das Opfer gewesen ware, sondern mein Frau oder
mein Kind? Dann hatte ich diese Abrechnung gewollt. Wenn ich mir damals erlaubt hatte,
nur ein bisschen ausfihrlicher daran zu denken, dann...

Aber so war es, wie es war, und ich wiinsche mir jetzt nichts weiter, als die Verbrecher vor
Gericht zu sehen. Obwohl - vielleicht nicht einmal das. Wissen Sie, im Grunde interessiert
mich gar nicht, wie die Lumpe aussehen. Ich will sie nur im Gefangnis wissen.

Und wo bleibt da der Hass? Was bleibt, ist ganz etwas anderes. Etwas, lber das zu spre-
chen weit unangenehmer ist als meine vergleichsweise harmlosen Hassphantasien: nam-
lich die positiven Geflihle meinen Entflihrern gegentber.

Ich habe meine Autonomie, ein Stick meiner Wirde fir Dinge wie eine Plastiktlite voller
Blcher oder ei-nen funktionierenden Lichtschalter verraten. Und trotzdem ist natlrlich
nichts weniger verwunderlich als dieser Verrat. Ich hatte allen Grund zur Dankbarkeit. Wie
ich Dunkelheit und Lektirelosigkeit 33 Tage lang ertragen hatte, das vermag ich Ihnen
wirklich nicht zu sagen. Und dariberhinaus erhdhten die Entfiihrer zumindest mit der An-
schaffung der Bicher ihr Risiko, zwar nur minimal, aber immerhin. Warum taten sie das?
Aus einer Regung heraus, die man vielleicht doch - Menschlichkeit nennen kdnnte? Sie
taten es, warum auch immer, und dieser Umstand prdagte diese 33 Tage. Es hatten meine
letzten sein kénnen oder ich hatte an Leib und Seele schwerer beschadigt aus dieser Ge-
schichte hervorgehen kénnen, als ich es jetzt mutmaBlich bin. Andererseits: Dieses Geflhl
der Sympathie und der Verlust der Fahigkeit, in eigener Sache hassen zu kdnnen, sind
nicht das Geringste, was sie mir angetan haben.

4 Der Englidnder

(Es klopft.) Das Klopfen war Alltagsritual und Psychoterror zugleich. - ,Yes!™ - Umdrehen
aufs Gesicht. - ,Come in!" - Die Augen fest zugekniffen, das Gesicht aufs Lager gepresst.
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Hande hinterm Kopf verschrankt. , Genickschussstellung®, denkt man unwillkirlich. Nicht
wissen, was kommt. Wollen sie etwas von dir? Bringen Sie dich jetzt um? Gibt's was zu
essen? Lassen sie dich gehen?

Fast jede Nacht schreckte ich mehrmals auf, weil ich es klopfen hérte. Zwar, meistens war
mir klar, dass ich es mir wahrscheinlich nur eingebildet hatte, aber sicher ist sicher. Also
hinlegen wie befohlen, aufs Gesicht, und dann: ,Ja, yes, come in!™ Ich dachte, das wiirde
fur immer bleiben, Nacht fir Nacht, auch nach meiner Freilassung. Aber nein. Nichts - zu-
nachst. Erst geraume Zeit spater, plétzlich, und dann véllig ritualisiert, unwirklich - tock,
tock, tock. Mit allen Nebenwirkungen: Herzrasen, Verkrampfung, Panik. - Seitdem kann ich
ziemlich entsetzt auf reales Klopfen reagieren, oder auf einen knarrenden Fensterladen.
Senkrecht im Bett sitzen, hellwach, eiskalt vor Schreck. - Couldn’t you have used your tal-
ents for another profession?

- You don’t know what it’s like to live on three or five thousend marks a month.
- Don’t underestimate my imagination.

- You inherited 300 millions!

- Okay, let’s talk about jobs with much higher salaries than 5000 marks.

- Well, you’ll be fifty or so before you earn the real big money, and then your life is over.
And don't forget, now I won't have to work for years!

- Hm, fir ein paar Jahre nur? Ich hatte doch gedacht, dass 30 Millionen fiir ein ganzes Le-
ben reichen sollten. Allerdings war mir auch nicht klar, wieviel so eine Entflihrung kostet.
Fir jeden Anruf fuhren sie ein paar hundert Kilometer, fiir jede geplante Ubergabe musste
ein neuer gestohlener Wagen beschafft werden, und was weiB ich, was der aktuelle Kurs
fur einen professionellen Schlager ist... Im Nachhinein habe ich erfahren, dass allein die
Vorbereitung des Ganzen 200.000 DM gekostet hat. Von den Fluchtkosten ganz zu schwei-
gen... - Will you be able to transport the money?

- I don’t know. Maybe we have to burn some of it. After the Oetker case they said it's diffi-
cult to carry more than 20 millions. But I don’t want to cut a lot of paper into pieces to find
out...

- You will enjoy the money?
- Surel

- Well, it’s a lot of money for one person. Of course I don’t know if you're a part of a larger
organization, but...

- I'm sure you wouldn’t want to take the risk to get an answer to that question...

- Das stimmte natirlich. Aber ohnehin erfuhr ich in diesen Unterhaltungen meist irgend-
welche Details, die ich lieber nicht erfahren hatte. Egal, wéhrend des Gespraches war die
Wohltat des Sprechens tonangebend. Es waren die Gesprache als solche, die Erleichterung
brachten. Es war das Klischee: wenigstens eine menschliche Stimme. Shen Sie, in diesen
33 Tagen habe ich alles in allem vielleicht eine Stunde mit dem Englédnder gesprochen.
Diese kurzen Wortwechsel waren Oasen in der Eintdnigkeit. Ich Ubertreibe nicht, wenn ich
von einer Wohltat spreche. Ich mochte diese Stimme. Ich fand sie sympathisch. Ich konnte
dieses Gefiihl analysieren, es war mir unangenehm, aber ich konnte es nicht auf Distanz
halten. Ich mochte auch, dass die Stimme Englisch sprach. Manchmal musste ich im Ge-
sprach nach einzelnen Vokabeln suchen, und das verlangerte die Dauer der Unterhaltung,
und ich konnte mir im Voraus etwas zurechtlegen, das ich beim ndachsten -ersehnten-
Wortwechsel sagen wiirde.

Wie weit geht das? Weit. Sehr weit. Einmal hatte ich die Phantasie, der Entflhrer sollte
mich trésten, mich berihren, die Hand auf die Schulter legen. — Der Wunsch nach der
menschlichen Stimme ist schon nicht einfach einzugestehen. Aber der Wunsch nach kér-
perlicher Zuwendung... der Uberschreitet die Grenze zur Unterwerfung. Da ist nur noch ein
krasses Nebeneinander von Allmacht und Ohnmacht, und der Ohnmachtige winscht nichts
sehnlicher als die Beriihrung des Machthabers. Da ist auch die phantasierte Hand auf der
Schulter extrem.

- We are not going to hurt you, we are not going to kill you, I promise.
- Excuse me, may I... May I ask you something?



- Go ahead.

- Do you think sometimes about the price people have to pay for what you're doing?
- You mean the moral question?

- Yes, the ,moral question®...

- Well, you don't start a thing like this and suddenly you say to yourself: Heavens, what
am I doing? - You think about that before. And then: As long as you don’‘t hurt people or
do worse things to them.

- Naturlich. Alles unterhalb von Mord oder Verstimmelung war dann wieder ,just buis-
ness"...

- I wonder what you’re doing? I would sleep all day long. (Ab.)

5 Der Schreiber und der Schuster

Und ich? Ich schrieb. Tagebuch. 40 Seiten, eng an eng. Damit konnte ich zwar nicht ein-
greifen, meine Situation nicht verandern, aber ich konnte mich zumindest ein Stick weit
vergegenstdndlichen. ,20:00 Uhr, niemand gekommen, hore auch nichts. Wieder Angst,
zurickgelassen zu werden. Wie lange warten? Wann klopfen und rufen? 20:30 Angst wird
starker, schlimmer als gestern.™

Solche Satze, kaum Reflexionen, und wenn doch, dann nur fragmentarisch, etwa so: ,E
witend: alles voller Polizei gewesen. Was, wenn E Gespenster sieht? Gibt es eine Mdglich-
keit, sich eine Situation auszudenken, die gegen solche Fantasien schitzt? Kaum. Diesen
Gedanken nicht, unterstrichen, zu Ende denken... Wird ohnehin noch sub linea genligend
Panik erzeugen.™ — Daneben Banalitaten wie: ,9 Uhr Frihstlck, in Klammern Corn Flakes.
Gewaschen, Komma, kaltes Wasser. Bis 11:30 Uhr geschlafen. Wieder keine Zeitung. Heu-
te Neuigkeiten erwarten? Besser nicht darauf einstellen.”

Die Angst wurde nicht geringer dadurch, dass ich aufschrieb, dass sie da war. Mit dem
Schreiben vergewisserte ich mich auch nicht eines ,Kerns", der von der Angst unberiihrt
blieb, denn da war keiner. Nichts blieb unberihrt, ich war der Aufenthaltsort fir die Angst.
Um genau zu sein: ich war meine Angst, ich bestand aus ihr, und nichts hatte sie in den
Griff bekommen kénnen. Nicht, weil es nicht stark genug war, sondern schlichtweg, weil es
nicht vorhanden war. Aber das Stiick Papier war doch ein Ort, an dem ich aus mir heraus-
treten konnte. Wenn man so will, war das Stiick Papier der Ort meines ICHs. Ich vollzog
buchstéblich die Transzendenz.

Das Wort ,,zu Hause"™ konnte ich nicht schreiben. Ich tat es einmal, und die Folgen waren
schrecklich: Es gelang mir nicht mehr, aus den Gedanken zu halten, was ich aus den Ge-
danken halten musste. Ich kirzte dann ab: ,zH", um nicht in ein schwarzes Nichts zu ver-
sinken. (Licht I6schen.)

Es ist finsterer in diesem Verlies hier als alle Dunkelheiten, die ich bisher kennengelernt
habe. Vollstandige Schwarze, sobald das Licht geldscht wird. Die Dunkelheit raubt einem
die Luft. Sie wird gegenstandlich. ,Dick" ist der einzige Begriff, der mir daflr einfdllt. Ich
bekam Atemnot, mir wurde schwindelig, ich glaubte, in der Dunkelheit zu ertrinken, hatte
das Verlangen, um mich zu schlagen.

Im Keller ist es duster,

Da sitzt ein armer Schuster,

Er hat kein Licht, er hat kein Licht,
Er kennt die liebe Sonne nicht...

(Licht an.) Als spater das elektrische Licht funktionsféahig gemacht wurde, so dass ich es
selbst ein- und ausschalten konnte, kamen mir regelrecht die Tranen, und ich fihlte mich
unendlich dankbar. Allerdings war es immer dasselbe, sozusagen monotone Licht. Die Al-
ternative war diese absolute Finsternis. Und auf die Dauer ist sie nicht finster. Man sieht
Lichter, farbige Bdgen, kleine Blitze. Das unterforderte Sensorium fillt den zu wenig mit
Sinnesreizen gefillten Raum eigenmachtig auf. Bei Licht sah ich manchmal aus den Au-



genwinkeln etwas vorbeihuschen. Oder wenn ich nichts ,sah"“, verlagerten sich die Halluzi-
nationen ins Akustische, und ich hérte Gesang, Meeresrauschen, ...

6 Verloren gehen...

Ein probates Mittel, mich abzulenken, waren natlrlich eigentlich erotische Phantasien ge-
wesen, aber ich muss zugeben, dass mir solche im Keller nur eingeschrankt zu Gebote
standen. Einerseits hatte ich mir wohl zu viele Schranken fiir meine Gedankenspiele aufer-
legt, aber andererseits war mir auch fast nie danach... Auch meine Traume kimmerten
sich um diese Seite des Phantasielebens kaum. Es war ja nicht so, dass mir etwas fehlte,
ICH war einfach nicht da. Was meinen Kdrper anging, so war der nicht mehr als ein In-
strument, ein Werkzeug, das ich flir den Fall der Freilassung in Ordnung zu halten gedach-
te, und mein Koérper revanchierte sich, indem er nicht weiter in Erscheinung trat - auB3er
bei der Sehnenscheidenentziindung, die ich mir durch mein manisches Hin- und Hergehen
an der Kette zugezogen hatte - und abgesehen natirlich von den standigen Kopfschmer-
zen. Ich teilte mich auf in mein ICH - oder was man noch daflr halten konnte - und mei-
nen Korper.

Schwer zu sagen, ob diese Abkopplung von meinem Kérper mir auch geholfen hat, mich
darauf vorzubereiten, dass meine Entfiihrer mir womadglich einen Finger abhacken wirden.
Sie hatten das in Erwagung gezogen, um ihrer Forderung notfalls Nachdruck zu verleihen.
Das klang mir danach, dass sie mich nicht aus purem Vergnliigen verstimmeln wollten,
und so malte ich mir aus, dass sie mir vielleicht die Wahl lieBen. In diesem Fall hatte ich
mich wohl fir den kleinen Finger der linken Hand entschieden, und ich nutzte die Zeit, um
mich ausgiebig von ihm zu verabschieden, nicht ohne ein gewisses Be-dauern, weil ich
seine Dienste bisher nicht so recht hatte wirdigen kénnen. Zwischendurch fragte ich mich,
ob ein kleiner Zeh eventuell leichter zu entbehren sei, aber ich kam zu dem Schluss, dass
die Folgeprobleme vermutlich gréBer waren, beim Skilaufen zum Beispiel. Vor allem aber
im Falle meiner Freilassung fir den Weg zum nachsten Ort oder zum nachsten bewohnten
Haus. Falls ich denn Uberlebte. So schwankte meine Stimmung also zwischen Winterurlaub
und Hinrichtung hin und her.

Ich hatte keine Angst vor dem Schmerz. Aber was ich auf keinen Fall wollte, war ein Déja-
vu der Kidnapping-Situation, einen zweiten Uberfall, bei dem sie beispielsweise nachts her-
eingeplatzt kamen und mir mit einem Beil den Finger abhackten. Weniger schlimm stellte
ich es mir vor, wenn es einigermaBen medizinisch zuginge, in so einer Art improvisierter
Operation. Ich ging so weit mich zu fragen, ob ich vielleicht dabei zusehen sollte. Was mir
aber am meisten zu schaffen machte: Es war die Woche vor Ostern. Das hieB3, falls sie den
Finger Griindonnerstag in die Post gaben, dann konnte er am nachsten Tag nicht ausgetra-
gen werden. Und kommt am Karsamstag die Post? Wissten Sie das in so einer Situation?
WeiBB man das? Ich war mir nicht sicher, jedenfalls nicht hundertprozentig. Wenn aber der
Finger erst am Dienstag nach Ostern im Briefkasten lage, dann bedeutete das, dass volle
sechs Tage vergehen wiirden, bevor der néchste Ubergabetermin iiberhaupt nur verhan-
delt werden kénnte.

Sechs Tage. Ohne medizinische Versorgung. Also ein neues Todesrisiko: Wundbrand. Hat-
ten meine Entfihrer daran gedacht? Ich wusste es nicht. Also setzte ich mich hin und
schrieb einen Brief, in dem ich darum bat, mir den Finger doch gegebenenfalls erst Oster-
montag abzuhacken, wegen der Postzustellung. AuBerdem wies ich darauf hin, dass ich, im
Falle einer Entziindung, nur penicillinfreie Antibiotika vertrage. Dann faltete ich den Zettel
zusammen und schrib auf die AuBenseite: ,Before you cut my finger off: read this!™ An-
schlieBend schob ich ihn in meinen Armel, um ihn sofort parat zu haben, wenn es passier-
te. Als man mich nach der nichsten geplatzten Ubergabe immer noch heil lieB, zerriss ich
den Brief und warf ihn in das Chemieklo.

Dieser Dualismus - Ich, Kdrper - hielt indessen noch Uber den Keller hinaus an. Noch eini-
ge Wochen nach der Freilassung hatte ich des 6fteren das Geflihl, plétzlich wieder verloren
zu gehen, den Kontakt mit der mich umgebenden Welt zu verlieren. Und manchmal war
das Gefihl rein physisch, nur auf die Kérperoberflache bezogen. Ich meinte, den Verstand
verlieren zu missen, wenn mein Korper nicht berthrt, in den Arm genommen, festgehalten



wirde. So als brauchte es eine Kraft von auBen, um mich vor dem Verlorengehen zu
schitzen, und diese Kraft musste ich an und auf meinem Kdrper sptren.

Sehen Sie, in diesen dreiunddreiBig Tagen ist mein Platz nicht in dieser Welt gewesen. Ich
war ,auBenvor". Und jetzt, da ich mich dazu habe hinreiBen lassen, Ihnen davon zu erzéh-
len, frage ich mich auch, welchen Platz in der Welt diese Erfahrung einnehmen kann. Und
wahrscheinlich wird auch sie ,auBenvor" bleiben missen. Mit ihr ist im tiefsten Sinne des
Wortes nichts anzufangen. Nichts daraus zu lernen. Dass man einem Menschen nicht auf-
lauert oder seinen Kopf gegen einen Betonpfosten schldgt; dass man ihn nicht entfihrt,
knebelt und in einem finsteren Kellerloch festkettet; dass man niemanden aus seinem Le-
ben zu reiBen und einen Monat lang in Todesangst zu versetzen hat - das alles war, so
meine ich jedenfalls, auch schon zuvor bekannt, und ich habe dem nichts Neues hinzuzu-
figen. Ich habe keinerlei Erkenntnisse von Belang von hier mitgebracht.

7 ...und wiederkehren

- Sie hatten den Kommissar darum gebeten, Ihre persénlichen Unterlagen von uns zurlick-
zuerhalten.

- Danke. (Schlagt die Mappe auf.) Meine Gite... Peinlich, hm?
- Was denn?

- Die Briefe. Meine Briefe nach drauBen. Nichts als peinlich. Ich wiirde das nicht gerade als
~Contenance"™ bezeichnen... Hier zum Beispiel: ,Ich bin in Panik, Ausrufungszeichen. Die
Stimmung hier hat sich, unterstrichen, massiv verschlechtert. Sie drohen damit, mir einen
Finger abzuschneiden. Helft mir, in Blockbuchstaben. Schnell, Ausrufungszeichen." Eigent-
lich misste man das mit kreischender Stimme vorlesen... Oder weiter unten: , Die Entfiih-
rer bekommen von mir eine Information, die (Blockschrift) nur Bernhard kennt, so dass sie
ihn eindeutig, doppelt unterstrichen, identifizieren kénnen. Schluss mit der Polizeitaktik,
unterstrichen, Ausrufung. Ich bin in Lebensgefahr, unterstrichen, Ausrufung. Ich kann
nicht mehr, unterstrichen, Ausrufung. Heute nacht muss es klappen, unterstrichen, Ausru-
fung.“ Undsoweiter undsoweiter.

- Sie hatten Angst. Verstandlich.

- Nein, darum geht es nicht. Diese Briefe hier zeigen, dass sie gerade mal eine Woche ge-
braucht haben, um mich auf ihre Seite zu ziehen. Jedenfalls ein Stick weit. ,Schluss mit
der Polizeitaktik®™, das ist doch deren Sichtweise. Und dann diese unsdglichen dauernden
Unterstreichungen und Ausrufungen. Mit solchen Briefen habe ich die Sache fiir meine Frau
nicht leichter gemacht. Im Gegenteil. Sie hat mir das ziemlich verlbelt, hat sie mir neulich
erzahlt. Und ich kann das gut verstehen. Dabei habe ich mich damals sogar noch gefragt,
ob ich Satze wie ,ich kann nicht mehr" Gberhaupt schreiben darf.Aber meine Antwort ist
wohl die falsche gewesen.

- Stimmte es denn nicht?

- Ach, darum geht es doch gar nicht! Hier, das hier, das stimmte auch, rein sachlich: ,Seit
zwei Wochen bin ich jetzt in einem wohl unterirdischen Verlies festgekettet. Ja, das hatte
ich bisher nicht erwdhnt, um euch nicht zu beunruhigen, aber als ich im vorigen Brief von
18.000 Schritten schrieb, da waren das drei hin, drei her, drei hin, drei her..." Wen inte-
ressiert denn, ob das stimmt? Wichtiger ist doch, was hat das da zu suchen? Ist das nicht
wieder nur noch eine Kumpanei mit den Entfihrern? Ich reiche den Terror, der an mir ver-
Ubt wird, einfach an meine Familie weiter, ungefiltert. Herzlichen Dank...

- Sie haben versucht, offen zu sein? Authentisch?

- Ach was, authentisch... Da war keine Authentizitat, da war kein Ich! Nicht weil ich mich
aufgegeben hatte. Das hat Uberhaupt nichts mit ,Selbstaufgabe™ zu tun. Diese Méglichkeit
stand mir ja gar nicht zur Verfigung. Ich wurde ja nicht gendtigt, einen Freund zu verraten
oder von mir aus eine Telefonnummer oder einen Safecode. Das hatte ich verweigern oder
akzeptieren kénnen. Ich sollte auch keine Uberzeugung, keine Erkenntnis widerrufen. Beim
~Aufgeben™ geht es doch letztlich um die Entscheidung, standzuhalten oder einzuknicken.
Aber in meinem Fall war es einfach so, dass ich ein Tauschobjekt darstellte - Kérper gegen
Geld - und als Ich, als Subjekt keine Rolle spielte.



Ich wurde zwar am Leben gelassen, aber als Person ausgeldscht, zumindest zeitweise. Es
war belanglos, wer ich war. Das war ja keine politische Entfihrung. Es ging um Geld. Mei-
ne Familie ist vermégend, oder wurde zumindest daflir gehalten. Doch das ist nicht der
eigentliche Punkt. Der Punkt ist: Es geht nicht um mich. Ich zahle nicht mehr, ich werde
gezahlt. Das ist es, was diesen Zustand von Auflésung, von Verlorengehen erzeugt. Gebor-
gen - geborgen habe ich mich erst wieder geflihlt, als ich nach meiner Freilassung die ers-
ten erleuchteten Fenster durchs Dunkel schimmern sah. Das hat man heutzutage selten,
hab ich noch gedacht, kommt aus dem dunklen Rauberwald und sieht die Lichter des Dor-
fes. Ich mag die Zivilisation schon sehr. Trotz allem.

Allerdings, dabei fallt mir ein: einmal war es umgekehrt, zu Beginn meiner Entfihrung. Da
gab es diese frappante Situation, in der mir eine instinktive, reflexhafte Eingebung vodllig
konsequenzlos vor Augen stand. Kennen Sie das, dass eine Uberlegung sich klar und deut-
lich im Kopf manifestiert, ohne dass man ihre Bedeutung erfasst? Ich war noch einmal
nach drauBen gegangen, um das Tor zur Einfahrt zu schlieBen, und als ich zuriickkam, da
horte ich in der Hecke neben der Garage ein Gerausch. Ein Rascheln. Nicht weiter verwun-
derlich eigentlich, es gab dort oft Mause oder Vogel - und Katzen, auf der Suche nach Mau-
sen oder Vogeln. Aber dieses Gerausch war anders. ,Zu laut flr eine Katze" - dachte ich.
Der Gedanke war vollstandig und klar in meinem Kopf aufgetaucht, so wie ein Gegenstand,
Uber den man stolpert. Und genau so klar war mir die Schlussfolgerung: ,Zu groB fiir eine
Katze". Egal, was es war, dass dort in der Hecke zu laut fir eine Katze raschelte - es hatte
da ja wohl eigentlich nichts zu suchen. In diesem Moment kein moderner Intellektueller zu
sein, sondern ein Eingeborener, ein Wilder, der im Moment der Wahrnehmung die Konse-
quenz zieht, sofort, instinktsicher, der zurlickspringt und flieht... nun ja. So bleibt mir nur
die Erinnerung an einen absurd konsequenzlosen Gedanken, der sich in mir ohne Eile zu
Ende spricht: ,Zu groB flr eine Katze"...

8 Hochachtungsvoll Dr. Falck

Haben Sie das hier gesehen? Diese Einladung anlasslich der Verleihung eines Journalisten-
preises, verbunden mit der Bitte, eine kleine Festrede zu halten Uber, Zitat, , Presseberich-
terstatttung im allgemeinen und in Ihrem Fall speziell*. Gezeichnet Dr. Falck, Springer
Verlag.

Wie finden Sie das? Dieselben Leute, die sich noch vor kurzem das Foto beschafft haben,
das meine Frau flr Veroéffentlichungen ausdriicklich hatte sperren lassen. Dieselben Leute.
Das Bild von meiner geschundenen, verschwollenen Visage. Blutig, schrundig, misshandelt.
Wissen Sie, das ist mir egal. Sollen Sie doch. Ein Bilddokument, ein beliebiges, aber das
bin nicht ich. -- Und trotzdem... jetzt... plétzlich... Auf einmal wird mir das klar, jetzt, wo
ich meine eigene Zurschaustellung auch noch kommentieren soll: davor - danach. Das -
das schmerzt. Das widert mich an. Ich... ich... ich kann das nicht mehr ertragen!! Ich kann
das nicht mehr ertragen! (Auf und ab, drei Schritte nach links, drei nach rechts.) Lassen
Sie mir bitte einen Wagen rufen, ja? (Kriminaler ab.) Drei... sechs... neun... zwolf... finf-
zehn... achtzehn... einundzwanzig... vierundzwanzig... vierund... (Héalt inne.) Versteht
mich jemand? Kann mandas verstehen?... Nichts ist vorbei. Das ist die Erkenntnis aus 33
Tagen. Nichts wird jemals vorbei sein. Von jetzt auf gleich tut sich die Erde auf, und ich bin
wieder hier drin. Wie soll ich das beschreiben? Totale L&hmung. Reduziert auf eine einzige
Empfindung: vdéllige Verzweiflung. Und zugleich bebend vor Anspannung, Erwartung... Wa-
rum kommt jetzt keiner!! ... Es war so grauenhaft. So grauenhaft. ,You'll be able to enjoy
your life more then ever before!™ Noch so eine Floskel des Englanders. Die Entfiihrung als
wohlfeile Gratislektion in Lebensfreude flir einen lbersattigten Millionenerben... Mége er im
Knast verfaulen flr diese ignorante Unverfrorenheit.

9 Flaschengeist

Wissen Sie, in den Erzahlungen aus ,Tausendundeiner Nacht", da gibt es diese Episode
Uber einen aus seiner Flasche befreiten Geist, der seinem Retter mitteilt, die ersten tau-
send Jahre, da habe er ihm alle Schatze der Welt versprochen - aber jetzt, jetzt wolle er
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ihn eigentlich nur noch umbringen. Seit ich hier unten gewesen bin, verstehe ich den Djin-
ni. Aber das ist schwer zu erklaren. Im Grunde geht es darum, dass man sich auf seine
Befreiung nicht mehr richtig freuen kann. Die Fahigkeit, sich zu freuen, ist beschadigt. A-
ber das ist nur der eine Punkt. Der andere ist, dass man meint, nicht mehr so recht in die-
se Welt zu passen, in die man da entlassen wird. Man will sich gar nicht rachen. Man will
nur die ganze Bagage nicht mehr, die Last nicht wieder aufnehmen, nachdem einem die
Lust, sie zu tragen, so grindlich abhanden gekomen ist.

Sicherlich klingt IThnen das zu melodramatisch. Es waren ja nur 33 Tage Unbequemlichkeit
und meinethalben Angst. Es war, wie der Englander sagen wiirde, die ,de luxe version"
und nicht Jahre der Isolation. Es war auch keine Folter, jedenfalls nicht verglichen mit
dem, was tdaglich auf der Welt geschieht.

Man gewohnt sich an alles, heit es, und das scheint wohl zu stimmen. Allerdings méchte
ich darauf hinweisen, dass Gewdhnung in meinem Falle bedeutet, dass die Seele den
Schrecken aus dem Akuten ins Chronische verlagert, dass sich das Unglick nach innen
ausdehnt. Und die Starke, die man daraus gewinnt, gewinnt man dann eben aus Ressour-
cen, die spater nicht mehr zur Verfiigung stehen.

Ich weiB von vielen Fallen, in denen Menschen schwerste kdrperliche und seelische Trau-
mata erlitten haben und sich dann nach der ersten Erholung — oder manchmal erst Jahre
danach - getoétet haben. Diese Menschen verstehe ich jetzt ziemlich gut. Damit man DAS
nie wieder erleben muss, gibt es im Grunde nur ein Mittel, den schnellen - selbstgewahlten
— Tod. Er scheint ein leichtes gegenliber einem Leben, in dem offenbar nicht ausgeschlos-
sen werden kann, dass DAS wieder geschieht. Und das fihrt dann eben sehr schnell zu der
nahe liegenden Konsequenz, dieses Ende selbst herbeizufihren und in ihm autonom zu
bleiben. Verstehen Sie mich nicht falsch: Ich habe mir das nicht vorgenommen, aber ei-
gentlich nur aus einem Pflichtgeflihl gegenliber meiner Familie heraus.

Am 25. Marz bin ich entfiihrt worden; am 24. April gelang endlich die Geldibergabe; und
in der Nacht zum 27. April wurde ich freigelassen. (Er geht zur geschlossenen Tiir. Klopft.
Bewohner &ffnet.)

- Ja bitte?
- Entschuldigen Sie die spate Stérung, aber dirfte ich vielleicht mal meine Frau anrufen?
- Wissen Sie wie spat es ist?

- Ja, und ich kann Ihnen das auch erkléren, obwohl es wahrscheinlich nicht besonders
glaubhaft klingt. Sehen Sie, ich war entfihrt und bin gerade eben wieder freigelassen wor-
den.

- Bitte? Und sind Sie in Ordnung?
- Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen. Es ist jetzt vorbei.

ENDE
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